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AVAN'    PRÛPOS 13 

PREMIÈRE  PARTIE 
lies  théories  de  la  perception  externe. 

I.  '^iéorie  de  la  perception  iminédiate  d'après  Aris- 

.ote  et  S.  Thomas 17 

Le  fait  semble  évident  ;  pourquoi  le  traiter  d'illusion  ? 

a)  Exposé  synthétique  de  la  théorie. 

6)  Analyse  d'une  sensation  tactile.  Phase 
passive,  phase  active. 

c)  Caractères  distinctifs  de  la  perception  ex- 
terne et  de  la  perception  interne. 

d  La  perception  est  immédiate.  Pas  d'image 
intermédiaire.  Contre-sens  des  moder- 
nes. 

e)  La  théorie  s'applique  à  tous  les  sens  ex- 
ternes et  à  tous  les  sensibles  :  question 
réservée. 

f.  Rôle  des  organes  périphériques  et  de  l'or- 
gane cérébral. 

g]  Distinction  des  objets  propres,  impropres 
et  communs. 

h)  Fondements  de  la  certitude  objective. 

II.  Les  hypothèses  idéalistes 3G 

l"^  Nous  ne  percevons  que  nos  idées. 

2°  Nos  idées  ne  ressemblent  pas  aux  objets.  Pas 
d'exception  pour  l'étendue  ni  pour  le  mouve- 
ment. 

3''  Pden  n'existe  que  nos  idées. 
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III.  Origines  des  erreurs  idéalistes 33 

a)  Divorce  entre  le  corps  et  l'âme  opéré  par 

Descartes. 

b)  La  perception  de  tous  les  corps,  même 

de  notre  propre  corps,  en  devient  im- 
possible. 

c)  Théorie  de  l'effort  d'après  Condillac.  Cri- 

tique. 

IV.  Systèmes  de  la  perception  indirecte  ou  des  idées 
intermédiaires 44 

On  essai  de  confondre  le  rêve  et  la  veille, 
i  ".xposé  des  systèmes  : 

1°  Comtne?it  la  vibration  nerveuse  se  transforme 
en  sensation  ? 
Trois   opinions:  énergie  spécifique    des  pro- 
cessus, ou  des  nerfs,  ou  des  centres.  Aucune 
ne  répond  à  la  question. 
2°  Comment  la  sensation  se  transform,e  en  pensée^ 

I.  Théorie  de  l'innéité.  Ses  diverses  formes.  Cri- 
tique. 

II.  Théorie  de  l'inférence.  —  Critique. 

III.  Théorie  de  l'associationnisme. 

a)  Construction  idéale  de  notre  propre  corps. 

Critique. 

b)  Construction  idéale  du  monde  extérieur. 

Critique. 
La  double  sensation  de  Condillac. 

c)  Achèvement   de    la  construction   idéale. 

Critique. 

d)  Erreur  fondamentale  de  l'empirisme. 

V.  Valeur  objective  de  ces  systèmes  d  après  leurs 
auteurs 'J6 

a)  Descartes. 

b)  Malebranchc. 

c)  Spinosa. 

d)  Leibnilz. 

e)  Locke. 
/    Hume. 

g)  StuartMill,  Spencer,  Bain. 
/()  Kant. 

î;  Jouffroy,  Royer-CuUard,  etc. 
;J   Taine. 
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k)  Helmholtz,  Fouillée,  etc.  Critique  de  la 

théorie  des  signes. 
l)  Berkley. 
m)  Thomas  Reid  et  l'école  écossaise. 

VI.  Un  nouvel  essai  sur  la  perception  externe.   .   .         83 

a)  Concessions  au  subjectivisme. 

b)  Exposé  :  les  4  termes  ;  interprétation  des 

signes  ;  le  vocabulaire  :  difficulté  de 
s'en  servir  ;  la  tfaductio  par  armo- 
nie  préétablie. 

c)  Valeur  objective  du  procédé;  contrôle  im- 

possible ;  évidence  rendue  impossible  ; 
évidence  trompeuse  ;  nouveau  crité- 
rium ;  son  insuffisance. 

d)  Conclusion. 

VII.  Retour  à  la  théorie  d'Aristote  et  de  S.  Thomas 

dont  on  complète  l'exposition 09 

i"  Résumé  de  la  théorie.  Inutilité  du  fameux  pont. 
20  Distinction  du  subjectif  et  de  l'objectif.  Ils  sont 

en  raison  inverse.  Hiérarchie  des  sens. 
3°  Objectivité  et  relativité  : 

I.  Dans  la  sensation  interne  ; 

II.  Dans  la  perception  externe. 

a)  On  écarte  deux  objections; 

6)  On  accorde  que  la  sensation  dépend  de 
l'aptitude  du  sujet  et  de  ses  dispositions 
actuelles.  La  neutralité  requise.  Relati- 
vité du  sens  thermique. 

c)  Explication  de  la  relativité. 

d)  Triage  des  éléments  subjectifs  et  objectifs. 
4o  Deux  questions  accessoires   restent  à  résoudre. 

DEUXIÈME  PARTIE 
JLe  siège  de  nos  ï»eu8atioiis  externes. 

I.  La  méthode  à  suivre 117 

a)  Le  bon  sens  pris  pour  point  de  départ  et 

pour  garde-fou. 

b)  Le  bon  sens  s'est-il  trompé  ? 

c)  Est-il  un  critérium  distinct  de  l'évidence? 

d)  Application  loyale  de  la  méthode. 
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II.  Réponse  à  la  question  sur  le  siège  des  sensations.        123 

1°  Réponse  du  bon  sens. 
2"  Réponse  du  sens  intime. 

3'  Réponse  de  la  science  :  hypothèse  du  nerf  pure- 
ment conducteur  fondée  sur  : 

a)  deux  arguments  anatomiques. 
&)  deux  arguments  physiologiques. 

III.  Critique  de  rh3rpothèse  du  nerf  purement  con- 
ducteur         129 

{0  Première  série  d'arguments  : 

a)  Insensibilité  des  centres  nerveux  directe- 

ment excités  ; 

b)  ou  excités  par  un  nerf  moteur  ; 

c)  ou  par  un  nerf  moteur  groite  sur  un  nerf 

sensible. 

d)  L'intensité  de  la  sensation  est  en  propor- 

tion avec  l'étendue  et  la  délicatesse  du 
nerf. 

e)  On  peut  séparer  dans  le  nerf  la  conducti- 

bilité et  la  sensibilité. 
2"  Douzième  série  d^arguments  :  l'adaptation  des 
organes  périphériques. 

a)  Merveilleuse  adaptation  de  l'oreille  à  l'au- 

dition; description  et  jeu  de  l'organe; 
double  jeu  ;  difficulté  de  l'audition  par 
le  cerveau  ;  comparaison  du  téléphone 
inexacte. 

b)  Merveilleuse  adaptation  de  l'œil  à  la  vi- 

sion ;  description  et  jeu  de  l'organe  ; 
diflioultés  de  la  vision  par  le  cerveau  ; 
les  trois  fibres  électives  ;  le  sens  de 
la  direction  des  rayons  lumineux  ;  le 
redressement  de  l'image  rétinienne. 

c)  Objections  particulières  :   La  fusion  des 

nerfs  optiques  ;  vision  simple  et  vision 
double  ;  vision  triple. 

d)  Objection  plus  générale  :  Le  rôle  du  cer- 

veau et  du  système  cérébro-spinal. 

e)  Résumé  de  l'argument  d'adaptation, 
3°  Troisième  série  d'arguments. 

a)  Expériences  de  vivisection. 
6)  Pathologie  cérébrale. 
c)  Conclusions  du  D' Longet.  Accord  avec  la 
théorie  thomiste. 


TROISIÈME  PARTIE 

Li'objectiWté  des  sons  et  des  coiileura.  — 
Véracité  de  l'ouïe  et  de  la  ^iie. 

Préliminaires 155 

a)  Question  librement  controversée. 

b)  On  précise  l'état  de  la  question. 

c)  Tlièse  de  l'objectivité  des  sons  et  des  cou- 

leurs. 

d)  Progrès  récents  de  cette  opinion. 

I.  Réponse  du  bon  sens.  —  Réponse  du  sens  intime.        159 

Evidence  complète  de  ces  deux  réponses. 

II.  Réponse  de  la  raison  pure IGi 

o)  Le  concept  objectiviste  n'est  pas  contra- 
dictoire. 

6)  Serait-il  obscur  ?  L'obscurité  d'un  fait  bien 
constaté  ne  suffit  pas  à  le  nier  ;  la  no- 
tion de  qualité  n'est  pas  plus  obçcure 
que  celle  de  quantité  ;  la  notion  sub- 
jectiviste  serait  bien  plus  obscure. 

c)  Nouvelle  objection  ;  réponse  dii'ecte  et 
réponse  par  Vahsurde. 

III.  Réponse  de  la  science 168 

1°  Par  le  procédé  direct  :  l'observation. 
Elle  n'a  rien  à  nous  objecter. 

2»  Par  le  procédé  indirect  :  l'hypothèse. 

a)  Synthèse  des  sciences  qui  réduit  tout  au 
mouvement  ;  accord  des  anciens  avec 
les  modernes  ;  nature  du  son,  de  la  lu- 
mière, de  la  chaleur  et  de  tous  les  sen- 
sibles d'après  Aristote  ;  nature  du 
mouvement  ;  comment  il  se  spécifie  ; 
la  science  laisse  ici  le  champ  libre  à  la 
philosophie. 
6)  Théories  des  signes  ;  critique  :  elle  s'ac- 
corde mal  avec  les  données  scientifi- 
ques ;  ces  signes  seraient  inexacts  et 
inutiles;  si  les  sensations  ne  sont  pas 
des  signes,  elles  sont  donc  des  images. 
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IV.  Les  illusions  de  l'ouïe  et  de  la  vue  sur  les  ob- 
jets impropres.    . 184 

a)  Les  autres  sens  ont  aussi  leurs  illusions. 
6)  L'aveugle- né  de  Chéselden.  La  distance 
est  une  notion  acquise. 

c)  Illusion  de  l'estimation  visuelle  sur  les 

■  dimensions,  les  formes,  le  relief  ou  la 
profondeur,  la  position,  le  mouvement, 
vertige,  etc. 

d)  Phénomènes  de  catoptrique  et  de  dioptri- 

que  ;  miroir  ;  bâton  brisé,  etc. 

e)  Diplopie  binoculaire.  Images  simples  ou 

doubles,  à  volonté.  * 

V.  Les  illusions  sur  les  objets  propres:  sons  et  cou- 
leurs         198 

1°  Dans  la  perception  objective  : 
a)  Daltonisme  de  l'oreille. 
6)  Daltonisme  de  la  vue. 

c)  Fatigue  rétinienne  :   illusion  d'intensité 

lumineuse  ;  illusion  chromatique  ; 
phénomènes  d'alternance;  image  trans- 
férée. 

d)  Variabilité  normale  des  couleurs. 

e)  Phénomènes  entoptiques. 
2o  Dans  la  perception  subjective  : 

(i)  Théorie  générale  du  double  jeu  des  orga- 
nes. 

h)  Phosphènes  :  nature,  variété,  alternances, 
fîgui'es. 

c)  Images  consécutives  ;  persistance  des  im- 

pressions lumineuses  ;  phantasmosco- 
pe  ;  illusions  chromatiques  ;  durée  de 
la  persistance  ;  variétés,  métamorpho- 
ses. 

d)  Caractères  distinctifs  de  la  vision  subjec- 

tive et  de  la  vision  objective. 
é)  Irradiation  et  contraste  ;  irradiation  con- 
trariée;  contraste  chromatique;    con- 
traste simultané,  successif  et  mixte. 

f)  Audition  colorée.  Variétés  et  explications. 
3"  Dans  la  perception  imaginaire  : 

a)  Simple  association  d'images. 

h)  Le  rêve. 

c)  L'hallucination,  simple,  complète. 
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Différences  radicales  entre  la  vision  imaginaire  et  la 

vision  subjective. 
Différences  radicales  entre  la  vision  imaginaire  et  1» 

vision  objective  normale. 

Tl.  Conclusions  générales 237 

Erreur  fondamentale  du  subjectivisme. 

Les  concessions  qu'on  lui  fait  ne  sont  pas  imposées 

par  la  science. 
Ces  concessions  conduisent  logiquement  au  S'i^jecti- 

visme  complet. 
11  faut  revenir  simplement  à  la  vieille  théorie  d'Aris- 

tote  et  de  S.  Thomas. 
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La  question  derobjectivité  des  sens  externes  ou  de  impor- 
la  valeur  de  leurs  perceptions  a  de  tout  temps  vive-  deh 
ment  préoccupé  les  philosophes  de  toutes  les  écoles. 
C'est  en  effet  l'existence  du  monde  extérieur  et  la 
possibilité  de  le  connaître  qui  sont  en  jeu  dans  ce 
redoutable  problème,  et  par  conséquent  l'existence 
même  et  le  fondement  de  toute  science  expérimen- 
tale. 

Mais  pour  nous,  philosophes  scolastiques,  cette  im- 
portance est  encore  plus  grande.  S'il  est  vrai,  comme 
nous  le  croyons,  que  l'intelligence  ne  fait  que  porter 
à  un  degré  supérieur,  en  les  transformant,  les  don- 
nées sensibles,  il  est  clair  que  la  valeur  des  notions 
intellectuelles  dépend  en  grande  partie  de  la  valeur  de 
ces  premières  données.  Si  le  monde  des  corps  n'est 
plus  qu'une  illusion,  le  monde  des  idées  pures  risque 
fort  d'être  pareillement  illusoire.  Aussi  devons-nous 
prendre  soin,  avant  d'édifier  le  second  étage  de  la  con- 
naissance humaine,  de  ne  pas  démolir  le  premier,  et 
d'en  vérifier  au  besoin,  pour  les  raffermir,  les  profon- 
des assises. 

Et  cependant  que  de  nuages  amoncelés  autour  de      son 
ce  grave  problème  par  nos  savants  modernes  !  Les 
philosophes,  ne  sachant  plus  comment  expliquer  Fé- 
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nigme  de  la  perception  externe  dont  ils  semblent 
avoir  perdu  le  secret,  ont  trouvé  plus  commode  de 
la  nier,  en  la  réduisant  à  une  perception  interne  ;  les 
physiologistes  de  leur  côté,  poussés  par  cette  manie 
de  simplification  à  outrance  qui  cherche  l'unité  des 
choses  dans  leur  identité,  ont  méconnu  le  double  jeu 
si  différent  de  nos  organes  des  sens  externes,  celui  de 
la  perception  objective,  et  celui  de  la  perception  sub- 
jective ;  ils  les  ont  confondus  et  identifiés  par  la  plus 
déplorable  méprise. 

Grâce  à  cette  nouvelle  «  simplification  >  le  pro- 
blème, déjà  si  difficile  de  l'objectivité,  a  été  embrouillé 
comme  à  plaisir  ;  il  est  devenu  plus  obscur  et  plus 
mystérieux  que  jamais,  au  point  de  décourager  les 
meilleurs  esprits  qui  se  laissent  entraîner,  chaque 
jour  plus  nombreux,  sur  les  pentes  de  l'idéalisme  et 
du  scepticisme. 
NooTeiie  G'est  à  Cette  obscurité,  en  même  temps  qu'à  cette 
importance  capitale  du  sujet,  nous  n'en  saurions 
douter,  que  nous  devons  l'accueil  bienveillant  fait  à 
la  première  édition  de  cette  étude,  malgré  ses  imper- 
fections trop  évidentes.  Elle  était  en  effet  bien  moins 
un  petit  traité  en  raccourci  de  l'objectivité,  —  comme 
nous  l'aurions  désiré,  —  qu'un  recueil  de  fragments 
détachés  à  la  hâte  pour  une  Revue  philosophique. 
Cependant  deux  tirages  ont  été  épuisés  en  quelques 
mois,  et  les  nouvelles  demandes  s'étant  multipliées, 
nous  nous  sommes  vu  lorcé  de  reprendre  notre  œuvre, 
de  la  compléter,  de  la  refondre  à  peu  près  entière- 
ment, et  même  de  F  <  illustrer  »  par  des  figures  qui 
sont  indispensables  à  l'intelligence  complète  des 
illusions  d'optique. 

Notre  idéal  n'est  pas  encore  atteint,  sans  doute, 
mais  nous  aimons  à  compter  de  nouveau  sur  l'indul- 
gence de  nos  confrères  dont  les  conseils  judicieux 


éUiiion . 
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nous  ont  déjà  permis  et  nous  permettront  encore  d'a- 
méliorer notre  œuvre. 
Voici  le  plan  de  cet  ouvrage.  piande 

r^  •  •  1     il    /         l'ouvrage. 

Dans  une  première  partie,  nous  exposerons  la  théo- 
rie de  la  perception  immédiate  des  sens  externes, 
d'après  Aristote  et  S.  Thomas,  et  nous  la  mettrons  en 
parallèle  avec  les  théories  modernes. 

Dans  la  deuxième  et  la  troisième  parties,  nous  trai- 
terons deux  questions  accessoires,  librement  contro- 
versées dans  l'École,  et  dont  les  développements  exi- 
geaient d'ailleurs  une  place  à  part  :  le  siège  de  nos 
seiisations  daTis  les  organes  périphériques,  et  V objec- 
tivité des  sons  et  des  couleurs.  Nous  verrons  que  les 
solutions  proposées  sur  ces  deux  points  par  Aristote 
et  S.  Thomas  complètent  à  merveille  leur  théorie  de 
la  perception  externe,  et  achèvent  de  la  mettre  en 
pleine  lumière. 

Cette  étude  sur  l'objectivité  qui  a  paru  la  première 
reprendra  désormais  sa  place  logique  dans  la  série  de 
nos  Études,  immédiatement  après  le  Cerveau,  Vâme 
et  les  facultés,  dont  elle  développe  un  des  chapitres. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  THEORIES  DE  LA  PERCEPTiyji  EiTEïlJE 


1 


Théorie  de  la  perception  immédiate  d'après 
Aristote  et  S.  Thomas. 


Les  grands  docteurs  du  moyen  âge  croyaient  à  la 
perception  immédiate  des  corps  par  les  sens  externes,  Lerau 
comme  à  un  fait  primitif  clairement  attesté  par  la  évident, 
conscience  de  chaque  homme.  Je  touche  ce  livre  qui 
résiste  sous  mes  doigts,  je  regarde  ces  pages  blanches, 
je  vois  ou  j'entends  les  êtres  qui  m'entourent  :  il  me 
semble  évident  que  ce  ne  sont  pas  là  seulement  des 
idées  que  je  perçois,  comme  dans  la  rêverie  ou  le  sou- 
venir, et  que  je  sais  vraiment  en  communication  di- 
recte avec  les  réalités  extérieures.  En  elïet,  dans  toutes 
ces  perceptions  et  surtout  dans  celle  de  contact  et  de 
résistance,  nous  avons  conscience  à  la  fois  du  moi  et 
du  non-moi  par  un  acte  indivisible  de  connaissance 
qui  les  enveloppe  tous  les  deux,  tout  en  les  distin- 
guant comme  différents  et  exclusifs  l'un  de  l'autre. 
Voilà  ce  que  nous  dit  clairement  l'observation  psycho- 
logique la  plus  élémentaire. 

Au  lieu  de  nier  Tévidence  invincible  de  ce  fait  et  de  Pourquoi 

le   Irûïlcr 

le  traiter  dédaigneusement  d'illusoire  et  dïmpossible  d'îiiusiont 
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—  réponse  trop  commode  de  notre  ignorance  aux 
mystérieux  problèmes  de  la  nature,  —  ces  grands  phi- 
losophes, suivant  les  traces  d'Aristote,  ont  essayé  de 
l'expliquer  par  une  théorie  simple,  ingénieuse,  qui  ne 
mérite  pas  l'oubli  profond  où  elle  a  été  condamnée  par 
la  révolution  cartésienne.  Un  philosophe  éminent, 
membre  de  l'Institut,  en  lisant  ces  pages,  a  reconnu, 
non  sans  quelque  surprise,  que  cette  théorie  était  à 
peu  près  semblable  à  celle  qu'il  avait  lui-même  pro- 
fessée ;  et  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  n^a  pas  craint 
de  déclarer  qu'elle  «  est  peut-être  la  plus  ingénieuse 
et  la  plus  profonde  qu'on  ait  présentée  sur  la  percep- 
tion >. 

On  verra  qu'elle  n'a  rien  d'artificiel  ni  de  forcé  ;  bien 
loin  d'avoir  été  inventée  par  les  anciens  tout  exprès 
pour  les  tirer  d'affaire  dans  un  cas  difficile,  elle  dé- 
coule spontanément  de  la  théorie  générale  —  égale- 
ment oubliée  par  nos  modernes  —  du  moteur  et  du 
mobile,  de  Y  action  et  de  la  passion,  ou  si  l'on  préfère, 
de  la  communication  des  substaiices,  dont  elle  est  l'ap- 
plication la  plus  heureuse  et  la  plus  importante  (1). 
Exposé  La  voici  fidèlement  exposée  et  dégagée  de  tous  les 
théorie,  travestissements,  parfois  grotesques,  dont  on  l'a,  par 
erreur  ou  par  malice,  si  souvent  affublée. 

La  perception  des  sens  externes  suppose  réunies 
trois  conditions  essentielles  :  un  sujet  capable  deper- 

(1)  Cette  assimilatioa  des  deux  théories  est  un  fait  incontestable  : 
1»  Aristote  et  S.  Thomas  les  rapprochent  sans  cesse  :  «  Sensus  autem 
comparatur  ad  sensibile,  sicut  patiens  et  agens  »  (S.  Thomas,  de  Veri- 
tate,  q.  26,  a  3).  —  «  Ut  probat  Philosophus  (De  anima  II,  c.  5)  sentira 
accidit  in  ipso  moveri  a  sensibilibus  exterioribus,  unde  non  polest  homo 
sentire  absque  sensibili  exteriori,  sicut  non  aliquid  potcst  moveri  abs- 
que  movente  ».  (Conlrà  Gentes,  II,  c.  57).  —  Cfr.  Aristote,  Meta.,  III, 
c.  5,  fin,  etc.  —  S"  Ils  appliquent  au  sensible  et  au  sens  tous  les  princi- 
pes de  l'agent  et  du  patient,  entr'autres  celui-ci  qui  domine  et  résume 
toute  la  thi'-one  :  «  Sensus  in  actu  est  sensibile  in  actu,  quia  exutroque 
fit  unum  .sicut  ex  actu  et  poteutia  »  f  S.  Thomas,  1»  q.  55,  a.  1,  ad  2).  — 
Cfr.  Aristote,  De  anima,  III,  c.  2,  §  -i,  etc. 


1 


L'OBJECTIVITÉ    DES    SENS    EXTERNES  19 

cevoir,  un  objet  matériel  capable  d'être  perçu,  enfin 
une  certaine  présence  de  l'objet  dans  le  sujet  (1). 

Le  sujet  n'est  pas  l'àme  seule,  ni  l'organe  seul,  mais 
l'organe  animé,  «  virtus  corporea  »,  comme  le  répète 
S.  Thomas,  ou  si  l'on  veut,  le  tissu  nerveux  des  or- 
ganes sensibles  en  tant  qu'il  est  substantiellemen 
informé  par  l'àme.  Nous  avons  déjà  solidement  établ 
cette  thèse  (2). 

Les  objets  sensibles  ne  sont  pas  précisément  tous 
les  objets  matériels,  mais  seulement  ceux  qui  ont  as- 
sez de  grandeur  et  de  force  pour  ébranler  nos  sens. 

Reste  à  savoir  comment  se  fera  leur  union  avec  le 
sujet.  Il  est  clair  que  ce  n'est  pas  l'âme  ni  quelque 
vertu  de  l'âme  qui  sort  de  nous-mêmes,  comme  les 
rayons  d'une  lanterne  magique,  pour  se  promener  au 
dehors  et  communiquer  avec  le  monde  extérieur.  Cette 
étrange  fiction  d'Empédocle,  reproduite  dans  le  Tirnée, 
n'a  pas  trouvé  d'écho. 

Ce  ne  sont  pas  davantage  les  corps  extérieurs  qui 
entrent  en  nous  par  leur  substance,  ni  par  des  émana- 
tions matérielles  de  leur  substance.  Ce  n'est  pas  cette 
pierre  qui  entre  dans  mon  œil  pour  être  vue,  JDas  même 
une  parcelle  de  cette  pierre,  si  subtile  qu'on  la  sup- 
pose. Les  effluves  matérielles  d'Empédocle  àrro/>,ùW,  les 
corpuscules-images  de  Démocrite  e*àw).«,  que  l'on  croyait 
flotter  dans  les  airs  et  pénétrer  par  les  pores  de  nos 
organes,  sont  tombés  dans  un  juste  oubli.  Aristote  le 
premier,  devançant  la  science  la  plus  moderne,  a  com- 

(Ij  «  Ad  visionem  tam  sensibilem  quam  intellectualem  duo  requirun- 
tur  :  scilicet  virtus  visiva  et  unio  rei  visse  cum  visu  (Cette  union  n'est 
pas  une  simple  juxtaposition,  mais  l'union  de  l'agent  avec  le  patient 
qu'il  informe  de  son  action).  Non  enim  lit  visio  in  actu,  nisi  per  hoc 
quod  res  visa  est  in  vidente  quodam  modo,  (id  est  per  actionem  suam 
sibi  similem).  S.  Thomas,  i%  q.  12,  a.  2.  —  a  Nam  omn's  forma  est 
principium  agendi  simile  sibi.  Unde  calor  causât  sui  similitudiuem  iu 
medio  ».  —  S.  Thomas,  De  anima,  II,  lec.  14. 

(iJ)  Voy.  Le  cerveau,  Vâme  et  les  facuUés,  1"  partie,  cli.  3. 
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battu  énergiquemeiit  cette  hypothèse  de  l'émission  et 
donné  toutes  ses  préférences  à  celle  que  nous  appelons 
aujourd'hui  théorie  des  ondulations. 

Mais  si  les  corps  étrangers  ne  pénètrent  pas  en  nous 
par  leur  substance, 'û'à  nous  frappent  du  moins  et  nous 
pénètrent  par  leurs  actions^  puisque,  selon  la  grande 
théorie  péripatéticienne  et  thomiste,  V action  de  V agent 
est  datis  le  patient. 

L'action  de  l'objet,  extensive,  figurée,  résistante,  lu- 
mineuse, sonore,  etc.  sera  donc  Pélément  objectif  qui 
pénétrera  le  sujet  corporel  et  lui  manifestera  quelque 
chose  de  l'objet,  car  l'action  proprement  dite  est  l'ex- 
pression même  et  la  ressemblance  au  moins  partielle 
deTagent:  omneagens  agit  simile  sibi,  comme  Pont 
prouvé  les  expériences  vulgaires  de  l'empreinte  du 
cachet  dans  la  cire  de  la  photographie  ou  de  l'écho. 


Analyse  Pour  développer  ces  idées  et  les  mettre  en  pleine 
senMtfon  lumlèrc,  cssayous  l'analyse  d'une  sensation  tactile. 
Supposons  qu'une  pointe  ou  qu'un  relief  impressionne 
notre  main.  U action  de  ce  corps  informe  l'organe  du 
toucher  et  y  produit  une  passion,  c'est-à-dire  une  im- 
pression figurée  Semblable  au  relief,  comme  l'action 
du  cachet  dans  la  cire  y  reproduit  son  empreinte. 
C'est  la  comparaison  employée  par  Aristote  et  S.  Tho- 
mas ;  d'ailleurs  c'est  un  principe  fondamental  de  leur 
métaphysique  que  la  passion  est  toujours  semblable 
à  l'action  (1)  ;  on  peut  même  affirmer  que  l'action  et 
la  passion  ne  sont  qu'un  seul  et  même  acte  que  l'un 
donne  et  que  l'autre  reçoit. 

Phaw  Le  premier  effet  du  contact  de  l'objet  sur  le  sujet 
sera  donc  de  reproduire  en  lui  son  empreinte  figurée, 

(1)  <c  Âgens  enim  agendo  assimilât  sibi  patieas  »  (S.  Thomas,  De  ani- 
ma, II,  lec.  10). 


taclile. 


passive. 
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et  de  se  l'assimiler  non  pas  substantiellement  mais 
au  point  de  vue  de  la  figure.  Sensus  accîpit  formam 
(objecti)  sine  materia  (1).  Patitur  dissimile,  facta 
vero  passione  simile  est  (2).  Mais  il  est  clair  que  l'im- 
pression dont  nous  parlons  doit  avoir  lieu  à  la  fois 
dans  le  corps  et  dans  l'âme  ou  pour  mieux  dire  dans 
lorgane  animé.  Toute  action  assurément  pénètre  à  la 
fois  la  matière  et  la  forme  du  patient,  puisqu'elles  ne 
forment  qu'une  seule  et  même  substance,  mais  si  cette 
forme  n'était  pas  vivante  et  sensible,  la  sensation  ne 
pourrait  avoir  lieu,  autrement  les  membres  d'un  ca- 
davre et  même  tous  les  corps  bruts  sentiraient  lors- 
qu'on les  touche.  Pour  que  l'impression  purement 
matérielle  devienne  sensible  il  faut  en  outre  que  l'ac- 
tion de  l'objet  ait  un  certain  degré  d'intensité  et  que 
le  sujet  soit  normalement  disposé  à  la  recevoir.  C'est 
alors  seulement  que  l'École  donne  à  cette  impression 
le  nom  un  peu  barbare,  si  vous  voulez,  mais  très  ex- 
pressif de  species  impressa  (3). 

Telle  esila  première  phase  de  la  sensation  tactile 
que  nous  étudions  ;  elle  est  purement  passive  ;  c'est 
l'information  du  patient  par  l'action  de  l'agent  et  leur 
assimilation  dans  un  acte  commun. 


(1)  a  Sensus  est  susceptivus  specierum  sine  materia,  sicut  cera  reci- 
pit  signum  annuli  sine  ferro  et  auro.  Sed  hoc  videtur  esse  commune 
omni  patienti.  Omne  enim  patiens  recipit  aliquid  ab  agente  secundum 
quod  est  agens.  Agens  autem  agit  per  suam  formam  et  non  per  suam 
materiam  :  omne  igitur  patiens  recipit  formam  sine  materia  »  (S.  Tlio- 
mas,  De  anima,  II,  lec.  24). 

(2)  Etâoj  aveu  r/j;  ûXwç.  —  Uâ.(TyjL  uiv  •yàp  zh  àvôfjiotov,  7r£7rov6ôç  S'ô- 
potov  ètjTiv.  (Aristote,  De  anima,  II,  c.  5,  §  3  et  7.)  —  Cf.  S.  Thomas, 
ibid. 

(8)  Nous  avons  démontré  (Le  cerveau  et  l'âme,  p.  277)  que  la  spaaics 
impressa  était  corporelle,  comme  le  sujet  sentant.  «  Oportet  igitur  quod 
sensus  corporaliter  et  materialiter  recipiat  similitudinem  rei  quse  sen- 
titur  ;  intellectus  autem  recipit  similitudinem  ejns  quodintolligitur,  in- 
corporaliter  et  immaterialiter  ». (S. Thomas,  De  anima,  II,  lec.  VI).  Gfr. 
De  verilale,  q.  2,  a.  5,  ad.  l"  et  2"".  «  Materialiter  quamvis  absque  ma- 
teria. » 


active. 
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La  seconde  phase  est  celle  de  l'activité  et  de  la  réac- 
tion du  sujet  sentant. 
Phase  Sous  ccttc  piovocation,  le  sujet  ne  peut  rester  pas- 
sif, puisqu'il  est  essentiellement  vivant  et  actif  ;  d'ail- 
leurs  pour  connaître  il  faut  agir.  L'activité  sensible 
va  donc  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  et  cet  acte  est 
une  attention,  attendere,  ou  une  intuition  de  l'action 
extensive  et  figurée  dont  elle  a  reçu  l'empreinte.  Le 
sujet  perçoit  cette  figure  tout  en  l'exprimant  {species 
expressà)  et  la  reproduisant  au  dedans  de  lui-même, 
dans  l'imagination.  En  sorte  que  la  perception  externe 
tient  le  milieu  entre  deux  effets  :  l'espèce  impresse 
qui  est  l'effet  de  l'objet  sur  le  sens,  et  l'espèce  ex- 
presse qui  est  l'effet  du  sens  déterminé  par  Tobjet. 

Il  est  tout  naturel  qu'en  réagissant  le  sens  se  con- 
forme à  l'objet  senti  dans  la  mesure  où  l'objet  le  pre- 
mier l'a  conformé  à  lui.  D'ailleurs  c'est  un  fait  d'ex- 
périence :  toute  perception  est  finalement  un  phéno- 
mène d'ordre  représentatif. 

L'espèce  impresse  disparaît  d'ordinaire  prompte- 
ment  —  nous  verrons  des  exceptions  lorsque  le  nerf 
a  été  trop  fortement  ébranlé  ;  —  mais  l'espèce  expresse 
au  contraire  se  conserve  dans  l'imagination  à  l'état 
d'habitude,  et  peut  revivre  soit  .spontanément,  soit 
par  un  effort  volontaire  de  la  mémoire,  et  même  par 
une  excitation  mécanique  des  nerfs  afférents 


Percep- 
tion 
externe 

et 
percep- 


•  Revenons  à  l'acte  si  important  de  Vintuition  pour 
bien  saisir  la  distinction  essentielle  entre  la  percep- 
tion externe  et  la  perception  interne  que  nos  modernes 
inSe.    s'obstinent  à  confondre. 

a)  Nous  les  distinguons  tout  d'abord,  dans  le  temps. 
Le  sujet  sentant  perçoit  en  premier  lieu  la  figure  ou 
si  l'on  veut  l'action  extensive  et  figurée  de  l'objet  exté- 
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rieur  dont  il  reçoit  l'empreinte,  avant  de  percevoir 
cette  impression  elle-même.  C'est  encore  l'observa- 
tion qui  nous  le  démontre.  Lorsque  je  touche  du  bout 
du  doigt  un  relief,  c'est  le  relief  même  que  je  perçois 
en  premier  lieu  et  non  pas  Fimpression  de  mon  doigt 
qui  est  en  creux;  et  si  c'est  un  creux  que  je  palpe, 
c'est  bien  le  creux  que  je  perçois  tout  d'abord,  et  non 
pas  mon  impression  cutanée  qui  est  en  bosse.  Lorsque 
je  touche  attentivement  une  pointe  d'aiguille  pour  en 
connaître  la  forme,  c'est  elle  que  je  perçois  avant  l'im- 
pression de  douleur  qu'elle  a  pu  me  causer. 

Une  contre  épreuve  saisissante  de  ce  fait  nous  est 
fournie  par  «  la  biographie  mentale  d'un  enfant  », 
c'est-à-dire  l'ordre  dans  lequel  se  développent  ses  con- 
naissances. Il  vit  à  l'extérieur  avant  de  vivre  à  Tinté- 
rieur  ;  c'est  par  le  contact  avec  le  monde  externe,  v.  g. 
en  se  heurtant  contre  les  obstacles,  que  le  petit  enfant 
acquiert  la  conscience  de  sa  personne  et  de  ses  mem- 
bres; il  sait  localiser  les  objets  du  dehors  avant  de 
savoir  localiser  ses  souffrances  ou  ses  plaisirs.  Qu'est- 
ce  qui  te  fait  mal  ?  lui  demande  sa  mère.  Il  hésite  ;  il 
ne  sait  rien  dire  de  précis,  tandis  qu'il  vous  montrera 
du  doigt  la  direction  de  la  lampe  ou  de  la  lune.  Dans 
cette  première  période  les  mots  de  «  sens  »,  de  «  sen- 
sations »,  de  «  conscience  sensible  »,  lui  sont  com- 
plètement inconnus,  alors  qu'il  connaît  depuis  long- 
temps et  distingue  les  objets  extérieurs.  Aussi  Spencer 
s'est-il  vu  contraint  de  revenir  sur  ce  point  à  la  théo- 
rie ancienne  et  d'affirmer  que  la  connaissance  externe 
précède  la  connaissance  interne  de  nos  sensations  (1). 

(1)  «  Au  lieu  d'admettre  que  la  connaissance  primordiale  et  incontes- 
table est  l'existence  d'une  sensation  (interne),  j'affirme,  contrairement, 
que  l'existence  d'une  sensation  est  une  hypothèse  qui  ne  peut  se  former 
avant  que  l'existence  externe  soit  connue.  Cette  interversion  complète 
de  sa  conception  qui  paraîtra  si  absurde  au  métaphysicien  (moderne), 
doit  pourtant  se  produire  quand  nous  regardons  les  phénomènes  de 
conscience  dans  leur  ordre  de  genèse,  en  nous  servant  pour  verre  re- 
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b)  En  second  lieu  nous  les  distinguons  par  le  con- 
traste de  leurs  objets.  L'impression  interne  est  d'ordi- 
naire l'image  retournée  ou  renversée  de  l'objet.  Cela 
est  vrai  non  seulement  de  l'image  rétinienne,  mais 
aussi  du  toucher.  Si  je  presse  du  bout  du  doigt  une 
petite  boule,  l'impression  cutanée  est  concave  etcepen- 
dant  je  perçois  une  boule  convexe  ;  un  objet  pointu 
imprime  en  mon  organe  un  angle  rentrant,  et  je  per- 
çois la  figure  d'un  angle  saillant.  Toutes  nos  sensa- 
tions sont  des  états  passifs,  et  cependant  ce  sont  des 
états  actifs  que  je  crois  percevoir  dans  les  forces  qui 
me  frappent  et  m'impressionnent.  Tant  il  est  vrai  que 
la  perception  extérieure  ne  consiste  pas  à  saisir  les 
modifications  du  moi,  mais  les  actions  lumineuses 
extensives,  figurées...  qui  ont  modifié  le  moi. 

Oui,  je  distingue  fort  bien  Vaction  de  l'objet  de  la 
passion  qu'il  me  cause,  et  voilà  pourquoi  ce  n'est  pas 
mon  impression  douloureuse  que  j'attribue  à  l'objet, 
par  une  espèce  de  projection  fantastique  et  hallucina- 
toire qui  me  ferait  revêtir  le  monde  extérieur  de  mes 
propres  impressions  subjectives  ;  ce  n'est  pas  davan- 
tage mon  impression  en  creux  que  j'attribue  à  la  pointe 
d'aiguille,  ni  mon  impression  en  relief  que  j'attribue  à 
l'objet  concave,  etc.  En  un  mot  je  n'attribue  jamais  à 
l'objet  la  passion  subjective  qu'il  m'a  causée,  mais  seu- 
lement l'action  dont  il  m'a  frappé.  Je  lui  restitue  ce  qui 
lui  appartient,  à  savoir  son  action  propre  :  ici,  dans 
l'exemple  que  nous  étudions,  c'est  une  action  figurée 
et  extensive  qui  s'est  imprimée  dans  mon  organe  sen- 
sible. Je  lui  restitue  donc  sa  propre  figure,  sans  lui 
attribuer  la  mienne  ;  je  ne  lui  impute  que  celle  qu'il  a 
imprimée  dans  mes  sens.  Tandis  que,  dans  la  théorie 

dresseur  de  la  biographie  mentale  d'un  enfant,  ou  de  la  conception 
développée  des  choses  chez  le  sauvage  ou  le  paysan  ».  (Spencer,  Prin- 
cipes de  psychologie,  II,  p.  .884). 
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de  nos  modernes,  nous  devrions  commencer  par  pro- 
jeter nos  impressions  sensibles,  et  puis  les  redresser 
ou  les  corriger  par  un  raisonnement,  ce  qui  n'a  jamais 
lieu,  et  qui  d'ailleurs  serait  manifestement  impos- 
sible. 

c)  Nous  les  distinguons  encore  par  le  contraste  de 
leur  intensité.  La  perception  interne  et  la  perception 
externe  s'accompagnent  ou  se  succèdent  toujours  en 
raison  inverse  :  l'une  gagne  toujours  en  force  et  en 
netteté  ce  que  l'autre  perd.  Plus  l'impression  organi- 
que est  vive,  plus  la  perception  externe  se  trouve  obs- 
cure et  affaiblie.  Une  lumière  éblouissante  nous  em- 
pêche d'y  voir  ;  un  coup  trop  fort  sur  la  main  nous 
empêche  de  saisir  clairement  la  figure  de  l'objet  qui 
nous  a  frappé,  etc. 

d)  Non  seulement  la  conscience  distingue,  par  leur 
succession  chronologique  et  par  leurs  contrastes,  les 
perceptionsextérieureetintérieure,  mais  encore  elle  les 
sépare.  Voici  un  fait  très  curieux  quoique  vulgaire  qui 
peut  suffire  à  mettre  cette  vérité  en  lumière  ;  il  s'agit 
de  ce  qn  on  diâ^^eléle  toucher  à  distance.  Examinez  un 
aveugle  circulant  dans  les  rues  et  explorant  le  terrain 
à  l'aide  d'un  simple  bâton.  On  a  dit  pittoresquement 
qu'il  avait  un  œil  au  bout  de  son  bâton  ;  il  serait  plus 
exact  de  dire  qu'il  est  bien  près  d'y  avoir  une  main. 
En  effet  toutes  les  sensations  de  plein,  de  vide,  de 
relief,  il  les  sent  au  bout  de  son  bâton,  tandis  que  les 
sensations  de  pression  et  de  torsion  musculaire  ou 
cutanée  qu'il  éprouve  en  même  temps  demeurent  lo- 
calisées dans  la  main.  Pourquoi  cette  différence  et 
cette  séparation  ?  Parce  que  la  sensation  de  torsion 
des  doigts  a  un  caractère  affectif  et  intérieur,  tandis 
que  la  résistance  et  le  relief  revêtentun  caractère  repré- 
sentatif et  extérieur.  Le  premier  objet  est  perçu  comme 
personne],  le  secondcommeétranger;  il  est  donc  tout 
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naturel  qu'il  projette  au  dehors  celui-ci  seulement  et 
qu'il  le  restitue  aux  agents  extérieurs  qui  le  produi- 
sent, à  la  distance  précise  de  son  bâton  déjà  mesuré 
par  le  toucher  explorateur.  Grâce  à  une  habitude  fa- 
cile à  contracter  il  associe  l'image  de  cette  distance  au 
relief  perçu. 

C'est  pour  la  même  raison  qu'en  écrivant,  je  sens 
la  résistance  du  papier  au  bout  de  ma  plume  et  le 
mouvement  musculaire  dans  mes  doigts.  Lorsque 
nous  expliquerons  le  phénomène  de  la  vision  à  dis- 
tance, nous  verrons  que  le  rayon  lumineux  joue  pré- 
cisément le  rôle  du  bâton  entre  l'objet  et  le  sujet. 


percep-  Étudious  eucore  de  plus  près  la  perception  directe 
SiT.  d'un  relief  par  le  toucher,  et  montrons  que  cette  opé- 
ration n'exige  de  notre  part  ni  raisonnement,  ni  induc- 
tion —  dont  les  animaux  seraient  d'ailleurs  incapa- 
bles, —  et  qu'elle  est  nécessairement  une  perception 
immédiate. 

Pour  saisir  .immédiatement  l'action  figurée  de  l'ob- 
jet, le  sujet  patient  n'a  pas  à  sortir  de  lui-même, 
parce  que  l'action  de  V agent  est  dans  le  'patient  (1).  En 
effet,  au  moment  précis  de  l'action  et  de  la  passion, 
l'action  de  l'agent  informe  le  patient,  en  sorte  que 
l'agent  et  le  patient,  quoique  substantiellement  dis- 
tincts, s'unissent  accidentellement  dans  un  acte  coyn- 
mun  (2).  C'est  le  même  acte  que  l'un  donne  et  que 


(1)  «  Sicut  enim  actio  et  passio  est  in  patiente  et  non  in  agente,  ut 
subjecto,  sed  solum  (in  agente)  ut  in  principio  à  quo,  ita  tam  actus  sen- 
sibilis  quam  actus  sensiviti  est  in  sensitivo  ut  in  subjecto  ».  (S.  Thomas, 
De  anima,  III,  c.  2.)  —  Cfr.  Aristote,  De  anima,  III,  c.  2. 

(■<;)  «  Operatio  rei  sensibilis  atque  sensus  una  qnidem  et  eadem  est; 
at  eorum  ratio  non  est  eadem  ».  —  H  Zï  roO  «tVÔ/iTov  hip-juv.  /.uï  ta; 
aii7^'f,vi(ùi  r,  u-jrh  uiv  èori  -/.cci  pta,  rô  8'etvat  oO  raùrôv  aùratc. 
(Aristote,  De  anima,  III,  c.  2,  §4).  —  Cfr.  S.  Thomas,  iliid. 
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Tautre  reçoit  ;  la  donation  et  la  réception,  l'action  et 
la  passion,  ne  sont  que  deux  points  de  vue  différents 
du  même  acte,  comme  la  route  d'Athènes  à  Thèbes  et 
de  Thèbes  à  Athènes,  —  c'est  l'exemple  d'Aristote  et 
de  S.  Thomas,  —  sont  la  même  route  en  deux  sens 
différents. 

Ayantlonguementdéveloppéailleurs,dansuneétude 
spéciale,  cette  théorie  fondamentale,  dont  Descartes 
lui-même  reconnaissait  la  vérité,  nous  nous  bornons 
ici  à  tirer  les  conclusions  (1). 

Que  si  le  même  acte  est  commun  à  celui  qui  le  donne 
et  à  celui  qui  le  reçoit,  à  l'agent  et  au  patient,  celui- 
ci  n'a  plus  à  sortir  de  lui-même  pour  le  saisir.  Il  le 
saisit  donc  au  dedans  de  lui-même,  directement  (2), 
par  une  opération  immanente,  mais  il  le  saisit  tel 
qu'il  est,  c'est-à-dire  comme  un  acte  qu'il  reçoit  sans 
le  produire,  comme  un  acte  étranger  venu  du  dehors, 
du  non-moi  dans  le  moi  ;  et  voilà  pourquoi  nous  avons 
une  tendance  invincible  à  le  pr^ojeter  à  l'extérieur 
dans  la  direction  d'où  il  vient,  et  à  le  restituer,  pour 
ainsi  dire,  à  l'agent  d'où  il  émane. 

Tendance  bien  naturelle,  éminemment  raisonnable, 
puisqu'elle  consiste  à  remettre  chaque  chose  à  sa  pla- 
ce ;  tandis  que  celle  qui  nous  ferait  revêtir  le  monde 
extérieur  de  nos  propres  affections,  comme  l'ont  in- 
venté nos  modernes,  serait  une  tendance  déraisonna- 
ble et  inintelligible,  un  véritable  contre-sens  que  nul 
n'a  le  droit  d'imputer  à  la  nature. 

Un  autre  contre-sens  non  moins  étrange,  consiste  à    ^  . 
traduire  la  formule  aristotélique  :  acte  commun  à  Va-  *^"f  ''«* 

^  modernes 

gent  et  au  patient,  par  celle-ci  :  acte  double,  résul- 

(1)  Voy.  notre  Étude  sur  VActe  et  la  puissance,  le  moteur  et  le  mo- 
bile. 

(2)  L'action  étrangère  qui  a  ébranlé  Torgane,  nous  dit  S.  Thomas, 
est  perçue  directement  par  le  sens  :  «  Exterius  ergo  immutativum  est 
quod  per  se  a  sensu  percipitur  »,  (!',  q.78,  a.  3). 
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tante  de  deux  actes  ;  alors  qu'Aristote,  S.  Thomas  et 
Descartes  lui-même  disent  formellement  que  l'action 
et  la  passion  ne  sont  qu'un  seul  et  même  acte  ;  que 
c'est  l'acte  de  l'agent  qui  informe  la  puissance  dupa- 
tient  :  ex  utroque  fit  unum  sicut  ex  actu  etpoientia  (1) . 
D'ailleurs  il  serait  inintelligible  que  deux  actes  ne 
fissent  qu'un  seul  acte  ;  et  si  par  impossible  l'opération 
de  l'objet  et  celle  du  sujet  se  confondaient  au  point 
de  ne  faire  qu'une  seule  opération,  nous  ne  pourrions 
plus  distinguer,  dans  cette  confusion,  ce  qui  appar- 
tient à  l'objet  de  ce  qui  appartient  au  sujet,  et  nous 
verserions  fatalement  dans  le  scepticisme  ou  l'agnos- 
ticisme. 

L'énormité  de  ce  contre-sens  accepté  couramment 
par  un  si  grand  nombre  d'auteurs,  montre  jusqu'à 
quel  point  le  sens  des  anciennes  formules  est  oubliée 
notre  époque,  et  réduit  à  leur  juste  valeur  les  objec- 
tions des  modernes  contre  une  vieille  théorie  qu'ils 
connaissent  si  peu. 
Paj  La  perception  extérieure  mérite  donc  bien  le  nom 
îotwmé-  qu'elle  porte,  puisqu'elle  saisit  immédiatement  quel- 
que chose  de  l'objet  extérieur,  à  savoir,  son  action, 
action  figurée,  résistante,  extensive,  lumineuse,  etc.. 
La  passion  du  sujet,  la  species  impressa  n'est  nulle 
ment  ici  la  chose  perçue  [objectum  quod)  ;  elle  n'est 
pasmêmeunephotographieniuneimageintermédiaire 
{objectum  in  çz<oj,  comme  on  le  suppose  parfois  très 
faussement  ;  elle  n'est  qu'un  moyen  (idquo),  le  moyen 
nécessaire  pour  réunir  immédiatement  dans  un  seul 
acte  l'agent  et  le  patient,  l'objet  matériel  et  le  sujet  sen- 
sible, et  rendre  ainsi  possible  la  perception  immé- 
diate qui  en  résulte  (2). 

(1)  Th.  I*  q.  55,  a.  1,  ad  2.  —  De  anima,  1.  2,  tèxle  53- 

(2)  «  Species  (impre^sa)  non  est  illud  quod  sentimus,  sed  magis  id  quo 
sensus  sentit..,  quidam  posuerunt  quod  sensus  non  sentit  nisi  passio- 


diaire. 
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Voilà  pourquoi  si  Dieu  par  miracle —  c'est  S.  Tho- 
mas qui  fait  cette  supposition,  —  produisait  directe- 
ment en  nous  la  species  impressa,  au  lieu  de  la  faire 
produire  par  l'action  matérielle  des  corps,  la  percep- 
tion externe  deviendrait  impossible.  Si  ce  n'est  plus 
l'action  du  feu,  nous  dit-il,  qui  échaufte  ma  main 
mais  l'action  de  Dieu,  je  sentirai  bien  la  chaleur  de 
ma  main,  mais  je  ne  sentirai  plus  celle  du  feu  (1).  La 
species  impressa  n'est  donc  pas  une  image  ni  une  idée 
intermédiaire. 

Au  contraire,  l'imagination,  le  souvenir  sont  des 
images  intermédiaires,  des  miroirs  (objecttcm  in  quo) 
entre  le  sujet  et  l'objet.  Ils  ne  nous  montrent  Tobjet 
absent  que  dans  l'image  qui  en  a  été  conservée.  Leur 
procédé,  qui  est  celui  de  la  perception  Interne,  est  donc 
essentiellement  différent  de  la  perception  externe. 

Dans  la  connaissance  des  corps  par  les  esprits  purs, 
les  espèces  impresses  sont  encore  des  idées  intermé- 
diaires. La  connaissances  des  corps  par  les  anges, 
nous  dit  S.  Thomas,  est  indépendante  des  objets 
matériels  :  «  non  hahent  cognitionem  a  rébus  accep- 
tam  (2)  »  aussi  leurs  espèces  innées  ou  infuses  sont 
de  nature  toute  sprirituelle,  tandis  que  pour  l'homme 
sa  connaissance  est  essentiellement  dépendante  des 
objets  matériels  «  accipit  scientiani  a  rébus-»]  im- 
possible pour  lui  d'avoir  d'autres  espèces  que  celles 


nern  sui  organi..,  sed  hœc  opinio  manifeste  apparet  falsa.  Species 
set-undario  est  id  quod  intelligitur,  sed  quod  intelligitur  primo  est  res 
(S.  Thomas,  1  *,  q.  85,  a.  2). 

(1)  «  Sisensatio  caloris  in  organo  (manùs)  ab  alio  agente  fierel  (se.  a 
Deo),  tactus,  etsi  sentiret  calorem  manûs,  non  tamon  senliret  calorem 
iqnis,  nec  sentiret  ignem  esse  calidum  ».  (S.  Thomas,  q.  Disp.  De  Pot. 
q.  III,  a.  7,  c.) 

(2)  S.  Thomas,  De  verilate,  q.  8,  a.  11,  c.  —  En  Dieu  la  connaissance 
est  encore  plus  indépendante  des  objets  créés;  ce  sont  au  contraire  les 
objets  qui  dépendent  des  idées  créatrices  de  Dieu  «  quae  sunt  factivae 
rerum  ».  —  Voy.  S.  Thomas,  De  veritate,  q.  2,  a.  5,  ad  16. 
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qu'il  reçoit  des  corps,  et  qui  sont  corporelles  (1). 
Les  anges  connaissent  donc  les  corps  sans  la  percep- 
tion proprement  dite,  tandis  que  l'homme  ne  peut 
les  connaître  et  se  les  représenter,  qu'après  les  avoir 
perçus. 
Rpsnmé  En  résumé,  la  perception  des  sens  traverse  deux 
théorie,  phases  :  1°  l'objet  agit  sur  le  sens,  comme  le  moteur 
sur  le  mobile  ou  l'agent  sur  le  patient,  en  lui  com- 
muniquant son  acte.  C'est  la  phase  passive. 

2°  Ensuite  cet  acte  est  immédiatement  perçu  par  le 
sens  qui  le  reçoit.  C'est  la  phase  active  dont  le  résul- 
tat final  est  une  représentation  de  l'objet  qui  demeure 
dans  l'imagination  et  s'y  réveille  par  le  souvenir. 

Telle  est  dans  sa  lumineuse  simplicité  le  fond  de 
la  théorie  péripatéticienne  que  l'on  appelle  parfois 
théorie  de  V assimilation,  pour  en  indiquer  le  méca- 
nisme en  même  temps  que  la  haute  portée  objective. 
Qoestion  Cette  assimllatiou  produite  par  l'agent  dans  le  pa- 
tient, comme  par  le  cachet  dans  la  cire,  est  incontes- 
table lorsqu'il  s'agit  du  toucher  et  de  l'étendue  figurée 
qu'il  nous  révèle.  Faut-il  aussi  l'étendre  aux  autres 
sens  qui  semblent  agir  à  distance,  et  aux  autres  ob- 
jets sensibles  ? 

AristoteetS.  Thomas  n'hésitent  jamais  sur  ce  point 
important  (2;.  Bon  nombre  de  modernes  au  contraire, 
même  parmi  les  néo-scolastiques,  poussés  par  des  scru- 
pules scientifiques  qu'il  nous  est  bien  difficile  dépar- 
tager, ont  pensé  qu'il  était  nécessaire  de  faire  ici  des 
concessions  aux  théories  modernes.  Ils  pensent  qu'a- 
près avoir  sauvegardé  la  réalité  objective  de  l'étendue 

(1)«  Recipiuntur  in  eis  materialiter  »(S.  Thomas,  De  veritate,  q.  '2, 
a.  5,  ad  2uni). 

(2)  «  Hoc  autem  universaliter  accipere  de  omni  sensu  oportet...  Si- 
mili modo  patitur  et  uniuscujusque  sensus  ab  eo  quod  habet  colorem, 
aut  saporem,  aut  sonum  ».  (Aristote,  De  anima,  1.  II,  c.  12,  §  1).  —  Cf 
S.  Tliomas,  iùid. 
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perçue  par  le  toucher,  ils  peuvent  jeter  par  dessus 
bord  l'objectivité  de  la  couleur,  du  son,  de  l'odeur  et 
de  tous  les  autres  objets  propres  aux  autres  s.ens. 

Nous  discuterons  cette  intéressante  question  dans 
un  chapitre  spécial  de  cette  Étude,  et  nous  verrons 
s'il  y  a  lieu  de  restreindre  l'antique  théorie  par  une 
exception  si  grave,  ou  s'il  ne  vaut  pas  mieux  respecter 
cette  intégrité  qui  fait  Punité  harmonieuse  du  sys- 
tème en  même  temps  que  sa  force. 

Tenons-nous  en  pour  le  moment  à  cette  pensée  wée 
générale  qui  domine  et  résume  toute  cette  théorie  :  mem^ê. 
nous  sommes  en  communication  immédiate  avec 
les  agents  extérieurs  de  la  nature  qui  nous  impres- 
sionnent et  nous  informent  de  leurs  actions.  Tantôt 
ces  agents  qui  nous  frappent  sont  les  corps  eux-mê- 
mes comme  dans  le  toucher  (1),  tantôt  c'est  la  der- 
nière couche  du  milieu  interposé  (air  ou  éther)^  au- 
quel les  corps  ont  communiqué  leurs  vibrations  lu- 
mineuses ou  sonores,  qui  entre  en  contact  avec  la 
rétine  ou  le  nerf  acoustique^,  mais  dans  l'un  et  l'au- 
tre cas,  il  n'y  a  point  d'autre  intermédiaire  entre  le 
sens  et  l'agent  extérieur^  que  l'action  elle-même  de 
cet  agent  reçue  passivement  par  le  sens.  L'union 
entre  le  sujet  et  l'objet  ne  saurait  donc  être  plus  in- 
time et  la  perception  qui  en  résulte  plus  immédiate  ; 
c'est  l'union  de  l'agent  avec  le  patient,  du  moteur  avec 
le  mobile  auquel  il  communique  son  acte  et  sa  res- 

(1)  Nous  ne  voulons  pas  dire  précisément  qu'il  n'y  ait  rien  entre  l'or- 
gane qui  touche  (papilles  du  tact)  et  l'objet  touché.  Non  seulement  il  y 
a  l'épiderme  mais  encore  parfois  de  l'humidité,  un  gant  de  peau,  etc.. 
mais  comme  l'observe  très  Gnement  S.  Thomas,  ce  ne  sont  pas  des  in- 
termédiaires comme  pour  le  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  L'objet  qui 
nous  touche,  frappe  à  la  fois  le  sens  et  ces  milieux  :  a  accidit  utrumque 
percuti  »  ;  il  est  cause  immédiate  des  deux  effets.  Pour  les  autres  sens 
au  contraire,  c'est  le  milieu  sonore  ou  lumineux  qui  est  la  cause  im- 
médiate :  a  In  aliis  sensibus  immutatio  medii  est  causa  quod  inimu- 
tatur  sensus,  non  autem  in  tactu  ».  —  S.  Thomas,  De  anima,  II, 
\ic.   -23. 
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semblance  :  ex  utroque  fit  unum  sicut  ex  actu  et  po- 
tentia. 

L'action  étant  l'expression  et  la  ressemblance  de 
l'agent,  —  similitudo,  species,  comme  le  répète  si  sou- 
vent le  saint  Docteur,  —  certains  auteurs  y  ont  cru 
découvrir  une  image  intermédiaire  entre  le  sujet  et 
l'objet.  Mais  c'est  une  erreur;  Faction  étant  quelque 
chose  de  Tagent,  est  entis,  n'est  nullement  comparable 
à  un  troisième  personnage  qui  séparerait  les  deux  au- 
tres au  lieu  de  les  réunir.  Cette  interprétation  beau- 
coup trop  superficielle,  serait  un  travestissement  de 
la  théorie  de  S.  Thomas  et  des  grands  docteurs  SCO- 
lastiques. 

* 
«  * 


i*«  Non  seulement  ces  savants  du  moyen  âge  crovaient 

organes  ,          .                  .                                   j             o             j 

péri-  ala  nercention  immédiate  dfis  sfins  fivtfîrnp.s.  mai"?  «n- 

pbéri(|ues 


core  ils  soutenaient  que  ce  commerce  direct,  cette 
rencontre  avec  le  monde  extérieur  ne  pouvait  avoir 
lieu  que  dans  les  organes  périphériques  de  notre  corps. 
Ils  croyaient  donc  que  nous  voyons  par  les  yeux, 
que  nous  entendons  par  les  oreilles,  que  nous  tou- 
chons par  les  mains,  c[ue  nous  goûtons  parla  langue 
et  le  palais,  que  nous  flairons  par  le  nez abso- 
lument comme  le  croient  encore  les  «  ignorants»  d'au- 
jourd'hui. 
Lorgaoe       Mais  lls  n'eu  affirmaient  pas  moins  que  tous  les 

cérébral.  .  i  i 

sens  extérieurs  ne  sont  que  les  rameaux  et  les  pro- 
longements d'un  organe  central-commun  [sensuscom- 
munis)  situé  dans  l'encéphale,  principe  et  terme  de 
toute  sensibilité  (1).  C'est  lui  qui  a  la  mission  de  cen- 

(1)  «  Gommunis  radix  et  principium  exteriorum  sensuum  »  (S.  Tho- 
mas, 1%  q.  78,  a. 4).  —  «Vis  sentiendi  diffunditurin  organa  quinqile  sen- 
suum ab  aliqua  una  radice  communi,  a  qua  proccdit  vis  sentiendi  in 
omnia  organa,  ad  quam  etiam  terminantur  omnes  immutationes  sioRu- 
lorum  organorum  >  {De  anima,  III,  lec.  3). 


'omiuuiit 
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traliser  toutes  les  sensations  éparses  pour  en  prendre 
conscience,  les  distinguer,  les  comparer  et  les  complé- 
ter l'une  par  l'autre  ;  en  un  mot,  faire  l'éducation 
des  sens. 

C'est  l'organe  central  qui  voit  par  la  vue^,  entend  par 
l'ouïe,  touche  par  le  tact...  et  qui  par  conséquent 
peut  seul  contrôler  et  compléter  les  perceptions  con- 
fuses d'un  sens,  par  les  perceptions  plus  claires  d'un 
autre  sens  sur  un  objet  commun.  oojets 

Le  mouvement,  le  repos,  la  grandeur,  la  figure,  le 
nombre,  l'unité,  sont  en  effet  des  objets  communs  à 
plusieurs  sens  (1)  ;  chaque  sens  ne  les  perçoit  que  sous 
un  certain  aspect;  au  travers,  pour  ainsi  dire,  de  l'ob- 
jet propre,  et  par  suite,  d'une  manière  plus  ou  moins 
confuse  ;  la  vue  par  exemple,  ne  voit  la  figure  d'un 
corps  que  par  sa  couleur;  aussipour  éviter  toute  erreur 
sur  un  objet  commun  et  arriver  à  une  vérité  complète, 
Jevons-nous  employer  le  concours  de  plusieurs  sens 
ii  des  observations  variées. 

C'est  encore  l'organe  central  qui  seul  peut  appren-  objeis 
dre  à  un  sens  à  traduire  certains  signes  qu'il  perçoit, 
par  les  données  d'un  autre  sens,  et  agrandir  ainsi  in- 
directement, suivant  les  lois  de  Y  association,  le  champ 
de  ses  connaissances  propres.  Par  exemple,  telle  colo- 
ration d'horizon  sera  interprétée  par  l'œil,  comme 
signe  de  perspective  et  de  profondeur  ;  la  couleur  d'un 
fruit  suffira  à  me  suggérer  sa  saveur^,  etc. . .  Mais  ce 
sont  là  des  objets  indirects,  par  accident  ;  des  per- 
ceptions dans  un  sens  très  large  et  impropre  ;  des  per- 
ceptions acquises,  ou  pour  mieux  dire,  de  simples 
associations  d'images,  habituellement  exactes,  mais 

(1)  Cf.  s.  Thomas,  Bc  anima,  II,  lec.  lo.  «  Sicut  sensibilia  per 
accidens  non  apprehenduntur  nisi  in  quantum  seusiLilia  propria  ap- 
prehenduntur,  sic  nec  sensibilia  communia  apprehenduntur,  nisi  ap- 
prehendantur  sensibilia  propria  :  nunquani  enim  visas  approhendit 
magnitudinem  aut  figuram  nisi  in  quantum  apprebendit  coloratum  ». 
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pourtant  sujettes  à  certaines  erreurs,  et  qu'il  faut  bien 

se  garder  de  confondre  avec  la  perception  véritable 

objeu    des  objets  propres  ou  immédiats,  qui  ne  sont  au  nom- 
propres,  j      •  • 
bre  que  de  cinq,  savoir: 

L'étendue  solide  immédiatement  perçue  par  le  tou- 
cher ; 

La  surface  colorée,  par  l'oeil  ; 

Le  son,  par  l'oreille  ; 

L'odeur,  par  l'odorat  ; 

Et  les  saveurs,  par  la  langue  ou  le  paiais. 

Enfin  S.  Thomas  (1),  comme  Aristote,  croyait  que 
SjeiuTe.  dans  la  perception  normale  de  ces  cinq  objets  propres 
aucune  erreur  n'était  possible  :  sensus  proprii  (ob- 
jecti)  sensibilis  falsus  non  est. 

Ils  croyaient  en  effet  que  la  nature  qui  «  ne  fait  rien 
en  vain»,  nous  avait  donné  des  yeux  pourvoir,  des 
oreilles  pour  entendre,  en  un  mot  des  sens  capables 
de  percevoir  les  objets  sensibles,  comme  elle  nous  a 
donné  la  raison  pour  percevoir  les  choses  intelligibles. 
Or,  il  est  de  l'essence  de  toute  perception,  même  im- 
parfaite et  inadéquate,  de  percevoir  ce  qui  est,  autre- 
ment on  ne  percevrait  pas  :  toute  perception  véritable 
de  l'intelligence  ou  des  sens,  mérite  donc  également 
une  entière  confiance  (2). 

Pour  atteindre  ainsi  l'objet  sûrement,  il  faut  et  il 
suffît,  nous  disent-ils,  que  la  faculté  sensible  s'exerce 
dans  les  conditions  normales,  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
ait  aucun  empêchement  dans  l'état  de  l'organe  ou  ce- 
lui du  milieu  interposé,  et  que  l'objet  que  l'on  veut  at- 
teindre, soit  dans  toute  sa  rigueur  Vobjet  propre  de 
cette  faculté.  Un  instrument  si  parfait  qu'on  le  sup- 

(1)  s.  Thomas,  1*,  q.  17,  a.  2.  —  Cf.  Aristote,  Hipi  3è  twv  tSi'wv  oùx 
«TraTwvTat.  De  sensu  et  sensato,  c.  4.  —  De  anima,  II,  c.  6. 

(-2)  ('  NuUa  potentia  cognoscitiva  déficit  a  cognitione  sui  objecti,  nisi 
prnpter  aliquem  defectuin  aut  corruptionem  »  (S.  Thomas,  Contra 
G.xtes,  III,  c.  107.  ratio  8»,) 
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pose,  une  pendule  chronomètre,  par  exemple,  ne  peut 
en  effet  nous  renseigner  sûrement  que  si  on  l'inter- 
roge dans  les  conditions  normales,  et  uniquement 
sur  les  indications  qu'elle  est  chargée  de  nous  fournir. 

C'est  sur  cette  assise  inébranlable  de  la  certitude 
objective  des  sens  externes,  qu'ils  avaient  bâti  l'édi- 
fice des  sciences  expérimentales,  édifice  immense  au- 
quel chaque  génération  devait  après  eux  ajouter  sa 
nouvelle  pierre,  son  nouvel  ornement,  sans  espérer  de 
le  terminer  jamais. 

Tel  est  l'ensemble  de  cette  vieille  théorie  qui  avait 
satisfait  pleinement  le  génie  de  S.  Thomas  d'Aquin 
et  des  grands  docteurs  du  moyen  âge,  comme  elle 
avait  déjà  satisfait  le  génie  d'Aristote,  après  le  siècle 
de  Périclès,  aux  jours  les  plus  brillants  de  la  civili- 
sation grecque  (1). 

Cette  esquisse  quoique  rapide,  suffira,  croyons- 
nous,  pour  orienter  le  lecteur  dans  les  régions  où  nous 
espérons  le  conduire  bientôt. 

(1)  «  Il  n'y  a  pas  de  psychologiste  moderne  qui  ait  porlé  dans  ses  re- 
cherches plus  de  sagacité  ni  plus  de  science  qu'Arislote.  La  psycho- 

liiLrie  écossaise  n'a  été  ni  plus  fine,  ni  plus  exacte  ».  B.  S.  Hilaire 

De  anima,  Px-éf.  p.  117. 


Il 

Les  hypothèses  idéalistes. 

Mais  depuis  le  moyen  âge,  depuis  ces  «longs  siècles 
d'ignorance  et  de  barbarie  »,  comme  les  appelle  Reid  (1  ), 
la  science  a  marché,  et  «  7ioi(s  avons  changé  tout 
cela  ». 
loNous       Sauf  de  bien  rares  exceptions,  tous  les  auteurs  de 
wvons'    philosophie  moderne  nous  affirment  sans  hésiter  que 
f^éeJ."*   le  mot  de  perception  externe  n'^^i  plus  à  leurs  yeux 
qu'une  expression  contradictoire,  un  mot  vide  de  sens, 
qu'ils  chasseraient  volontiers  du  langage  scientifique. 
S'ils  le  gardent,  c'est  à  contre-cœur,  et  dans  un  sens 
purement  métaphorique.  Pour  tous  ces  philosophes, 
en  eff"et,  la  perception  des  corps  veut  dire  tout  sim- 
plement perception  de  nos  idées,  perception  de  cer- 
taines modifications  de  notre  âme  ;  en  sorte  que  désor- 
mais la  perception  des  corps  par  les  sens,  pourra  se 
faire  sans  les  corps,  ou   de  telle  manière  qu'on  ne 
saura  même  pas  s'ils  existent,  et  que  cette  perception 
des  corps,  bien  loin  de  nous  les  manifester,  n'aura 
abouti  qu'à  les  mettre  en  doute  et  même  à  les  nier. 
jofjog        Ainsi  tout  ce  que  nous  voyons,  tout  ce  que  nous 
ïeïem-   entcndous  ou  que  nous  touchons,  n'est  plus  que  la 
ÏMob/eu  ^^^^^  intérieure  des  phénomènes  du  moi,  d'idées  ou  do 
sensations  purement  subjectives  que  nous  transpor- 
tons au  dehors  par  une  illusion  naturelle,  et  dont  nous 
revêtons  le  monde,  comme  un  artiste  peintre  revêt 
des  mille  couleurs  de  sa  palette  la  toile  nue.  Les  corps 
extérieurs,  si  toutefois  ils  existent,  ne  sont  plus  dé- 
sormais que  la  cause  inconnue  de  nos  sensations,  et 
le  moi  lui-même,  bien  loin  d'échapper  à  cette  ruinr 

(1)  Reid,  t.  II,  p.  39. 


l'objectivité  des  sens  externes  37 

générale,  est  devenu  le  récipient  inconnv.  de  nos  sen- 
sations. 

Si  donc  nous  cessions  d'exister  un  instant,  ou  bien 
si  nous  n'avions  pas  encore  apparu  sur  la  terre,  —  c'est 
M.  Taine  et  M.  Fouillée  qai  font  cette  supposition  que 
Protagoras  et  les  sceptiques  grecs  avaient  faite  avant 
eux(l),  — le  soleil  n'aurait  plus  sa  brillante  lumière, 
le  jour  et  la  nuit  seraient  semblables,  les  fleurs  des 
champs  seraient  privées  de  leurs  mille  couleurs  et  de 
leurs  mille  parfums  :  les  corps  qui  nous  entourent 
n'auraient  ni  étendue,  ni  figure,  ni  résistance  ;  les 
montagnes  ne  seraient  plus  élevées,  ni  leurs  cimes 
blanchies  par  les  neiges  ;  les  mers  n'auraient  plus 
leurs  profondeurs  vertes,  ni  leurs  horizons  bleus  ;  en 
un  mot,  il  n'y  a  plus  dans  la  nature,  telle  que  la  nou- 
velle science  la  conçoit,  que  des  mouvements  qui,  sui- 
vant leur  marche  accoutumée,  s'entrecroisent,  se  com- 
binent, se  choquent  mais  en  silence  :  le  tonnerre 
gronde  en  silence,  les  éclairs  se  succèdent  sans  briller, 
le  vent  dans  les  arbres  ne  frémit  point,  les  vagues  im- 
pétueuses ne  mugissent  plus,  la  nature  entière  est 
sans  voix. 

Mais  le  mouvement  lui-même  n'est-il  pas  une  sen- 
sation comme  les  autres  et  par  conséquent  une  pure 
ap,  arence? 

«  Le  mouvement^  s'écrie  M.  Fouillée^  voilà  la  gran- 
de idole  de  la  science  moderne,  mais  ce  n'est  toujours 
qu'une  idole  :  on  veut  en  vain  nous  la  faire  adorer, 
comme  le  fond  même  de  la  réalité.  C'est  le  Jupiter  ou 
le  Jéhovah  de  la  physique  !  Plus  rationnelle  et  plus 
vraie  est  l'opinion  qui  réduit,  selon  la  pensée  de  Kant, 
d'Hamilton  et  de  Spencer,  les  mouvemenis  du  dehors, 


(1)  Cf.  Aristote,  Meta.  VIII,  c.   3.  —  Categ,  c.  5.  —  De  anima,  III, 
o 
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comme  les  sensations  du  dedans  à  de  simples  sym- 
boles d'une  réalité  cachée  (1).  » 
3»Kien       Mais  à  CTuoi  hon  cette  réalité  cachée?  La  cause  pre- 

n'existe  .  -^  '■ 

que  nos  miei'e,  uous  dit  Berckley,  ne  suffit-elle  pas  à  tout 
expliquer?  Supprimons  donc  ce  rouage  inutile,  sim- 
plifions le  problème  :  rie7i  n'existe  que  nos  idées. 

Gomme  on  le  voit,  le  monde,  pour  les  dynamistes 
et  les  positivistes,  n'est  qu'une  série  d'illusions  fan- 
tastiques sous  lesquelles  se  cache  une  réalité  inacces- 
s.-ble  ;  pour  les  idéalistes  purs,  il  n'est  même  plus 
qu'une  idée,  une  apparence  sans  aucune  réalité,  un 
vain  fantôme  sorti  de  la  lanterne  magique  de  ce  poète 
([ui  nous  montrait  dans  les  enfers, 

....L'ombre  d'un  laquais 

Qui  brossait  l'ombre  d'un  carrosse 

Avecque  l'ombre  d'une  brosse  !... 

Malgré  l'élégance  poétique  et  parfois  mystique  que 
le  pinceau  de  nos  idéalistes  peut  prêter  à  ce  tableau, 
nous  devons  constater  (ju'il  est  de  la  plus  haute  fan- 
taisie et  qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  le  monde 
réel  que  le  bon  sens  du  genre  humain  croit  avoir  sous 
les  yeux. 

Et,  détail  assez  étrange,  cet  évanouissement  du 
monde  extérieur,  réduit  à  n'être  plus  qu'une  vaine  ap- 
parence, cet  anéantissement  de  tout  savoir  humain 
véritable,  s'opèrent  au  nom  de  ces  sciences  expérimen- 
tales, au  nom  de  ces  sciences  positives  qui  font  pro- 
fession de  n'admettre  que  ce  qui  se  voit  et  ce  qui  se 
touche,  et  qui  de  leurs  mains  ruinent  ainsi  leur  propre 
édifice  scientifique,  avec  le  monde  matériel,  au  mo- 
ment même  où  elles  croyaient  en  avoir  enfin  décou- 
vert les  secrets  et  expliqué  les  mystères  J 

(1)  Fouillée,  L'avenir  de  la  métaphysique^  p.  lf>3,  154. 
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Origine  des  erreurs  idéalistes. 

Gomment  les  philosophes  modernes  ont-ils  été  con- 
duits à  ces  conséquences  étranges  qui  renversent  à  la 
fois  la  science  et  le  sens  commun?  Quel  chemin  ont- 
ils  parcouru  pour  arriver  jusqu'au  fond  du  gouffre  de 
ce  scepticisme  raffiné  qui  confond  à  la  fois  le  non- 
moi  et  le  moi,  la  matière  et  l'esprit,  Dieu  et  le  monde, 
ou  qui  du  moins  les  déclare  inconnaissables  ? 

Ils  ont  commencé,  avec  Descartes,  dans  un  élan  de      Le 
spiritualisme  exagéré,  —  qui  devait  fatalement  ame-    JèV'ânfa 
ner  la  double  réaction,  également  funeste,  du  maté-    corps. 
rialisrae  et  puis  du  scepticisme.  —  ils  ont  commencé 
par  diviser  le  sujet  connaissant,  l'homme,  en  deux 
substances  opposées,  aussi  étrangères  Fune  à  l'autre 
que  le  cheval  et  son  cavalier,  le  pilote  et  son  navire. 
Ensuite  ils  ont  relégué  bien  loin,  dans  un  coin  mi- 
croscopique du  cerveau,  cette  âme  qui  se  trouve  au 
contraire  dans  toutes  les  parties  du  corps,  et  dont 
l'information  substantielle  rend  la  matière  organique 
vivante  et  sentante. 

Ils  l'ont  enfermée  tantôt  dans  la  glande  pinéale, 
comme  Descartes,  tantôt  dans  le  corps  strié,  comme 
Wilis,  tantôt  dans  le  corps  calleux,  comme  Lapeyro- 

nie  ;  ou  bien  dans  les  ventricules,  le  centre  oval 

ou  quelque  autre  prison  cellulaire  de  l'encéphale 
d'où  elle  ne  peut  plus  voir  ni  toucher  le  monde  exté- 
rieur, cette  rencontre  immédiate  de  l'âme  avec  les  ac- 
tions des  corps  étrangers,  que  nous  avons  appelée  per- 
ception externe,  étant  devenue  à  jamais  impossible.    5*^ 

Que  dis-je  ?  dans  sa  prison  centrale,  l'âme  n'a  pas    p^pre 
perdu  seulement  tout  point  de  contact  avec  les  corps  Sbu' 
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extérieurs,  mais  encore  avec  son  propre  corps.  Car, 
remarquons-le  bien,  ce  n'est  pas  seulement  la  place 
de  l'âme  que  les  cartésiens  ont  cliangée,  c'est  encore 
et  surtout  la  nature  de  l'âme.  D'après  la  philosophie 
traditionnelle,  l'âme  sentante  ou  animale  (1)  était  une 
substance  incomplète  qui  ne  faisait  avec  son  orga- 
nisme qu'un  seul  tout  naturel.  La  matière  et  la  forme 
n'étant  que  le  dehors  et  le  dedans  de  la  même  subs- 
tance, toute  action  étrangère  pénétrait  à  la  fois  la  ma- 
tière et  la  forme  du  patient.  Dès  lors,  la  fameuse 
question  :  «  comment  l'organe  corporel  peut-il  agir  sur 
lame,  la  substance  étendue  sur  la  substance  simple  ?  » 
ne  se  posait  même  pas  ;  elle  n'avait  plus  de  raison 
d'être,  et  le  problème  de  la  sensation  se  trouvait  mer- 
veilleusement simplifié  :  c'est  Porgane-animé  gui 
sent. 

Que  si  au  contraire  le  sujet  sentant  est  un  pur  es- 
prit, reparaissent  toutes  les  difficultés.  Gomment  ce 
qui  est  étendu  peut-il  agir  sur  ce  qui  est  simple  et  qui 
n'a  par  conséquent  aucun  point  de  contact?  Nihil 
corporeum  imprimerepotest  in  rem  incorpoream  (2). 
Si  ma  conscience  est  un  pur  esprit,  il  est  clair  qu'elle 
ne  peut  pas  plus  toucher,  saisir,  envelopper  mes  bras 
et  mes  jambes,  que  les  arbres  ou  les  maisons  voisi- 
nes, et  la  perception  intérieure  de  notre  corps  est  de- 
venue aussi  impossible  que  la  perception  des  réalités 
extérieures  (3). 

(1)  Nous  avons  vu  ailleurs  comment  l'âme  raisonnable,  plongée  dans 
la  matière  par  ses  facultés  sensibles  et  végétatives,  la  dépassait  par 
ses  facultés  supérieures  (Voy.  Le  cerveau  et  Vâme,  p.  85  et  suiv.). 

(2)  S.  Thomas,  1»,  q.  84,  a.  6,  c. 

(.S)  L'intellect  est  incapable,  nous  dit  S.  Thomas,  de  percevoir  les 
corps,  parce  qu'étant  inorganique  et  spirituel  il  ne  saurait  recevoir 

leurs  actions  matérielles  :  «intnllectus  noster propter  hoc  singula- 

ria  non  cognnscit Sensus  (è  contra)  et  imaginatio  sunt  vires  or^'a- 

nis  aflixîr;  corporalibus  ;  et  ideo  similitudines  rerum  recipiuntur  in  eis 
inaterialiter,  quamvis  absque  matcria,  ratione  cujus  singularia  cogno--- 
cunt  s  {De  Veritate,  q.  2,  a.  5,  ad  lum  et  2uid,)  —  De  anima.  II,  Icc.  tl. 
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Accordons  cependant  que  les  mouvements  du  corps 
puissent  retentir  dans  l'âme  et  y  réveiller  des  idées, 
par  quelque  procédé  mystérieux  et  inconnu,  tel  que 
riiarmonie  préétablie,  si  l'on  veut  ;  il  s'en  suivra  que 
l'âme  percevra  bien  au  dedans  d'elle-même  des  idées 
ou  représentations  de  son  corps,  mais  elle  ne  percevra 
pas  pour  cela  son  propre  corps  ;  et  comme  ces  idées 
spirituelles  ne  ressemblent  en  rien  à  nos  sensations 
extensiyes  et  corporelles,  l'âme  ne  pourra  pas  encore 
sentir;  elle  aura  bien  l'idée  d'une  brûlure,  par  exem- 
ple, mais  elle  ne  pourra  pas  ressentir  cette  brûlure,  ce 
qui  est  bien  différent. 

L'impossibilité  de  comprendre  comment  une  cons- 
cience purement  spirituelle  peut  sentir  un  objet  cor- 
porel est  donc  la  même,  qu'il  s'agissa  de  notre  propre 
corps  ou  des  corps  étrangers.  Cette  conscience  ne 
pourra  percevoir  qu'elle-même  avec  ses  idées  oa  ses 
émotions. 


Pour  briser  ce  cercle  de  fer,  qui  retient  l'âme,  d'à-  Théorie 
près  la  conception  cartésienne,  renfermée  en  elle-même 
sans  en  pouvoir  sortir,  Maine  de  Biran  a  imaginé  la 
théorie  de  «  V effort  ».  D'après  cette  ingénieuse  théo- 
rie, c'est  le  sentiment  d'un  effort  volontaire  sur  nos 
membres  qui  donnerait  à  notre  conscience  la  percep- 
tion immédiate  de  notre  corps. 

On  a  répondu^  avec  juste  raison,  qu'un  effort  volon-  cniique. 
taire,  c'est-à-dire  la  volonté  de  mouvoir  nos  membres, 
supposait  déjà  acquise  la  connaissance  de  nos  mem- 
bres, bien  loin  de  la  produire  ;  on  ne  peut  en  effet  vou- 
loir ce  qu'on  ignore  :  ignoti  nulla  cupido.  Cette  théo- 
rie ainsi  formulée  impliquerait  donc  un  cercle  vicieux; 
mais  il  est  facile  de  moditler  la  forme  critiquable  de 
cette  preuve  sans  en  changer  le' fond. 
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Pourquoi  le  sentiment  d'un  effort  spontané  sur  l'un 
de  nos  membres  ne  donnerait-il  pas  à  notre  cons- 
cience la  perception  de  notre  corps  ?  Pendant  la  mar- 
che, quand  nous  soulevons  péniblement  le  poids  de 
notre  corps  ou  celui  d'un  membre  infirme,  comment 
nier  que  nous  sentions  immédiatement  le  terme  de 
notre  effort,  c'est-à-dire  la  résistance  et  le  poids  du 
corps,  rinertie  inusculaire  du  membre  ? 

Le  fait  est  certain,  nous  le  reconnaissons  volontiers, 
et  nous  l'expliquons  à  merveille  dans  la  théorie  sco- 
lastique,  puisque  le  sujet  et  l'objet  de  notre  effort  s'u- 
nissent et  s'identifient  dans  l'acte  d'une  même  subs- 
tance. 

Mais  si  vous  supposez  que  le  sujet  et  l'objet  sont 
deux  substances  opposées  comme  le  corps  et  l'esprit, 
je  ne  vois  plus  comment  Faction  corporelle  et  étendue 
de  Tune  pourra  pénétrer  la  substance  simple  et  spiri- 
tuelle de  l'autre.  Il  n'y  a  plus  ici  d'agent  et  de  patient 
réunis  dans  un  acte  commun  :  ce  sont  deux  agents  qui 
marcheront  côte  à  côte  en  vertu  d'une  harmonie  prééta- 
blie. Ne  pouvant  rien  recevoir  du  monde  corporel,  l'es- 
prit demeure  donc  toujours  isolé  en  lui-même  ;  il  ne 
sent  plus  que  ses  propres  émotions  qu'il  interprète 
à  sa  manière,  ou  qu'il  projette  au  dehors  pour  consti- 
tuer l'apparence  de  son  propre  corps  ;  mais  sa  percep- 
tion immédiate  est  supprimée. 

Nous  pourrions  relever  les  autres  étrangetés  de  cette 
théorie,  et  demander  par  exemple  aux  cartésiens  si  la 
possibilité  de  sensations  musculaires  dans  un  pur  es- 
prit est  i;our  eux  une  <  idée  claire  >?  Croyez-vous 
qu'un  pur  esprit  puisse  sentir  la  résistance,  la  soli- 
dité, la  pesanteur,  ou  ressentir  une  brûlure?  Mais  nous 
avons  assez  insisté  ailleurs  sur  cette  vérité  fonda- 
mentale que  ce  n'est  ni  l'âme  seule,  ni  la  matière 
seule,  mais  le  composé  humain,  l'organe  animé,  qui 
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pouvait  être  le  sujet  de  la  sensation,  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'y  revenir  encore.  Et  si  nous  la  rappelons 
une  fois  de  plus,  c'est  pour  montrer  combien  l'oubli  de 
cette  vérité  est  funeste,  puisqu'il  conduit  logiquement 
à  isoler  de  la  matière  le  sujet  sentant,  et  à  rendre  im- 
possible la  perception  immédiate  du  monde  extérieur 
et  même  de  notre  propre  corps. 

Cette  conséquence  a  d'ailleurs  été  reconnue  et  ad 
mise  par  toutes  ou  presque  toutes  les  écoles  philoso- 
phiques depuis  Descartes.  Elles  s'accordent  à  nier  le 
fait  de  la  perception  de  tous  les  corps  :  nous  ne  perce- 
vons plus  que  nos  idées.  Tant  est  impitoyable  la  lo- 
gique d'une  première  erreur  !  Et  si  l'on  retient  encore 
le  mot  de  perception  externe,  par  un  reste  d'égards 
pour  le  bon  sens  du  genre  humain  qui  proteste  tou- 
jours, il  est  bien  entendu  que  ce  n'est  là  qu'une  méta- 
phore, et  que  nous  concevons  seulement  Fidée  du 
monde,  au  lieu  de  le  perce colr:  c'est  la  théorie  des 
idées  intermédiaires. 


rv 


Systèmes  de  la  perception  indirecte  ou  des 
idées  intermédiaires. 


Nous  allons  donc  examiner  la  théorie  moderne  des 
idées  intermédiaires  ou  de  la  perception  indirecte, 
sous  les  diverses  formes  qu'elle  a  coutume  de  revêtir, 
et  voir  si  elle  est  capable  de  tenir  ses  promesses  et  de 
satisfaire  notre  raison. 

Elle  commence,  pour  se  faire  mieux  accepter,  par 
On      insinuer  qu'elle  n'est  pas  impossible.  Sans  doute  elle 
uvenie    contredit  le  sens  commun  pour  lequel  la  réalité  de  la 
réw.     perception  des  sens  est  un  fait  «  clair  comme  le  jour  ». 
Elle  semble  donc  contester  ce  qu'il  y  a  de  plus  incon- 
testable au  monde...  Mais  ne  savez-vous  pas,  nous  dit 
M.  Taine,  que  notre  conscience  «  fourmille  d'illusions 
semblables  >  ?  Dans  les  rêves  et  les  hallucinations, 
nous  croyons  aussi  percevoir  des  objets  extérieurs  et 
nous  ne  percevons  que  nos  idées,  nos  imaginations, 
nos  propres  états  de  conscience.  L'extériorisation  de 
nos  propres  phénomènes  internes  n'est  donc  pas  un 
fait  impossible  ;  il  pourrait  avoir  lieu  pendant  la  veille 
aussi  bien  que  pendant  le  rêve. 

On  se  rappelle  combien  cette  objection  avait  frappé 
Descartes.  Il  y  revient  à  plusieurs  reprises  et  il  avoue 
qu'il  n'a  jamais  trouvé  de  réponse  rassurante  en  de- 
hors de  la  véracité  divine.  Nous  la  voyons  aussi  repro- 
duite, avec  la  même  conviction,  par  la  plupart  des 
spiritualistes  contemporains. 

Est-elle  vraiment  solide,  nous  allions  dire  sérieuse  l 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Le  plus  simple  examen  va 
nous  en  convaincre.  Nos  phénomènes  internes  se  di- 
visent en  deux  classes  :  les  phénomènes  affectifs, 
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tels  que  émotions,  plaisirs,  douleurs,...  et  les  phéno- 
mènes représentatifs,  souvenirs  ou  images  de  percep- 
tions extérieures.  Nos  phénomènes  aliectifs  ne  sont 
jamais  projetés  à  l'extérieur;  au  contraire,  dans  le 
rêve  et  le  délire,  nous  pouvons  prendre  pour  des  ohjets 
extérieurs  certaines  images  mentales,  précisément  à 
cause  de  leur  ressemblance  avec  les  objets  que  nous 
avons  coutume  de  percevoir  à  l'extérieur.  C'est  celte 
ressemblance  qui  nous  trompe  et  cause  notre  erreur. 
L'extériorisation  de  nos  propres  phénomènes  internes 
n'est  donc  possible  que  lorsqu'ils  sont  des  contrefa- 
çons de  la  perception  extérieure.  Le  rêve  suppose  donc 
la  perception  normale;  et  voilà  pourquoi  le  sourd  est 
incapable  de  rêver  de  musique  et  Paveugie  de  couleurs. 
Le  fait  est  incontestable.  Donc,  pour  rêver  de  choses 
extérieures,  il  faut  avoir  déjà  perçu  des  choses  exté- 
rieures. L'image  d'extériorité,  pas  plus  que  celle  des 
sons  et  des  couleurs,  ne  pourrait  être  produite  mais 
seulement  reproduite  par  le  rêve  ou  l'hallucination. 

Expliquer  la  perception  par  le  rêve,  c'est  donc  ren- 
verser Tordre  et  la  nature  des  choses.  Bien  loin  d'être 
l'élément  le  plus  simple  et  l'explication  dernière,  le 
rêve  a  besoin  d'être  lui-même  expliqué  par  le  souvenir 
d'une  perception  antérieure.  Le  rêve  sans  la  percep- 
tion serait  aussi  inintelligible  qu'une  copie  sans  un 
original,  une  erreur  sans  une  vérité. 

Les  enseignements  de  la  physiologie  viendront  bien- 
tôt confirmer  notre  thèse,  eri  nous  enseignant  la  ma- 
nière si  diiférente  dont  s'opèrent  la  projection  à  l'exté- 
rieur de  nos  hallucinations  et  celle  de  nos  perceptions 
véritables.  Nous  verrons  que  les  lois  opposées  qui  ré- 
gissent ces  deux  phénomènes  sont  une  nouvelle  rai- 
son de  ne  plus  les  confondre,  et  de  rejeter  absolument 
toutes  les  assimilations  proposées  par  nos  adversai- 
res entre  la  veille  et  le  rêve. 
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Bornons-nous  à  ces  considérations  préliminaires  et 
abordons  immédiatement  la  théorie  qui  remi^lace  la 
perception  par  une  pure  conception  idéale.  Examinons 
comment  elle  va  nous  expliquer  le  fonctionnement  de 
nos  sens  externes. 


la  vibra-       L'âme  scusible,  étant  supposée  enfermée  dans  quel- 

iiLMveuse.  que  bureau  central  de  l'encéphale,  reçoit  les  dçpêches 
qui  lui  arrivent  du  monde  extérieur  par  les  réseaux 
nerveux  des  sens  externes,  comme  par  cinq  immen- 
ses réseaux  de  fils  télégraphiques.  «  Comparaison  ex- 
trêmement bien  choisie,  nous  dit  Helmholtz,  et  géné- 
ralement adoptée  dans  toutes  les  écoles  (1).»  Voyons 
donc  le  fonctionnement  de  ce  nouveau  système  télé- 
graphique. 

Les  corps  agissent  sur  nos  organes  périphériques  ; 
aussitôt  les  nerfs  tactiles,  les  nerfs  optiques,  auditifs, 
etc.  entrent  en  vibration.  Ces  vibrations  se  prolongent 
le  long  des  filets  nerveux  et  se  rendent  aux  centres  cé- 
rébraux où  elles  sont  transformées  en  sensations  que 
l'âme  perçoit  et  traduit  en  représentations  d'objets  ex- 
térieurs. Mais  comment  expliquer  cette  double  trans- 
formation de  la  vibration  nerveuse  en  sensation  et 
puis  de  la  sensation  en  connaissance  ou  représenta- 
tion? 
Sur  la  première  question  les  physiologistes  se  par- 

raent  elle  tageut  cutrc  trois  opinions. 

formT^      Les  uns  supposent  que  la  vibration  de  chaque  nerf 


sensation 


est  de  nature  différente  ;  le  nerf  optique  ne  transmet 
que  des  vibrations  lumineuses  ;  le  nerf  auditif  que  des 
vibrations  sonores,  etc.  Ainsi  chaque  organe,  n'en- 
voyant au  cerveau  que  des  excitations  d'espèces  dif- 
férentes, doit  produire  dans  l'âme  des  sensations  qui 

(1)  Conférences  d'Heidelbcrg,  Revue  scientifique,  t.  VI,  p.  322. 
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diffèrent  pareillement.  C'est  la  théorie  dite  de  la  «for- 
me spécifique  des  processus  »,  soutenue  par  Wundt: 
«  notre  conscience,  dit-il,  est  déterminée  qualitative- 
ment par  la  nature  des  processus  qui  parcourent  nos 
organes  »  (1).' 

Les  autres  pensent  que  l'excitation  nerveuse  est 
un  seul  et  même  phénomène  identique  pour  tous  les 
nerfs.  «  Le  nerf  optique,  d'après  Bernstein,  transmet 
aussi  peu  des  ondes  lumineuses  au  cerveau  que  le 
nerf  acoustique  y  transporte  des  ondes  sonores..  L'ir- 
ritation transmise  aux  nerfs  est  absolument  identi- 
que »  (2). 

Mais  alors  comment  expliquer  que  la  même  cause 
«  l'irritation  nerveuse  »  puisse  produire  des  effets 
différents,  de  son,  de  lumière,  d^odeur...  ?  Nouveau 
désaccord  parmi  nos  savants.  Un  certain  nombre 
soutient  Vénergie  spécifique  des  nerfs  ;  mais  la  plu- 
part préfèrent  l'hypothèse  de  Vénergie  spécifique  des 
centres. 

La  première  opinion  a  été  présentée  par  plusieurs 
auteurs,  tels  que  J.  Mûller,  comme  l'expression  de  Ja 
théorie  même  de  Kant.  D'après  lui  «  la  qualité  de  la 
sensation  serait  une  fonction  propre  de  la  substance 
de  chaque  nerf  sensoriel.  Quand  nous  sentons  la  lu- 
mière, le  son,  la  chaleur,  etc.,  ce  qui  parvient  à  la 
conscience,  ce  n^estpas  l'impression  extérieure,  mais 
la  réaction  de  notre  nerf  sensoriel  sur  cette  impres- 
sion »  (3).  Cette  opinion  s'appuyait  sur  ce  fait  que 
lorsque  un  mouvement  mécanique  ou  électrique  est 
appliqué  à  un  nerf,  ce  nerf  réagit  sous  sa  forme  spéci- 
fique ;  si  c*est  le  nerf  optique,  il  produit  un  éblouis- 


(1)  Ribot,  Psychologie  allemande,  p.  2.32. 

(2)  Bernstein,  Les  sens,  p.  82. 

(3)  Ribot,  Psychologie  allemande,  p.  229. 
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sèment,  si  c'est  le  nerf  acoustique,  un  bourdonne- 
ment, etc. 

Mais  aujourd'hui,  que  l'on  admet  généralement 
rindiiïérence  fonctionnelle  des  nerfs,  on  préfère  pla- 
cer dans  les  centres  cérébraux  le  siégé  des  fonctions 
spécifiques.  Hypothèse  très  commode,  car  ces  parties 
du  cerveau  n'étant  pas  encore  sulïisamment  connues, 
on  peut  en  dire  tout  ce  que  l'on  veut,  sans  redouter 
un  démenti.  Hypothèse  d'ailleurs  très  ingénieuse, 
car  on  comprend  facilement  comment  les  mêmes  fils 
télégraphiques,  aboutissant  à  des  appareils  différents, 
peuvent  produire  ditterents  effets.  Ecoutons  encore  le 
D'"Helmholtz:  «  Dans  les  diverses  parties  d'un  réseau 
télégraphique,  les  mêmes  fils  de  cuivre  et  de  fer  con- 
duisent la  même  espèce  de  mouvement,  le  courant 
électrique,  et  pourtant  on  voit  se  produire  les  effets 
les  plus  variés  aux  différentes  stations,  selon  les  ap- 
pareils où  les  fils  se  rendent.  Tantôt  c'est  une  cloche 
qui  sonne,  tantôt  un  télégraphe  à  cadran,  à  impres- 
sion ou  à  décomposition  chimique  qui  se  met  à  fonc- 
tionner... ». 

Et  pour  mieux  nous  faire  comprendre  sa  pensée 
sur  la  puissance  spécifique  qu'il  attribue  aux  centres 
nerveux,  Bernstein,  à  la  suite  du  D""  Durand,  imagine 
la  fiction  que  voici  :  <  Si  par  hasard  le  nerf  acousti- 
que était  relié  à  l'œil,  et  le  nerf  optique  à  l'oreille, 
tout  rayon  lumineux  produirait  un  son  et  tout  son 
éveillerait  en  notre  entendement  (?)  une  sensation  lu- 
mineuse ;  en  sorte  que  nous  verrions  une  symphonie, 
et  que  nous  entendrions  un  tableau  »  (1). 

Nous  reviendrons  sur  cette  hypothèse  pour  montrer 
combien  elle  est  étrange,  gratuite  et  dangereuse, 
et  combien  il  serait  plus  naturel  et  plus  simple  de 
placer  le  siège  de  la  sensation  dans  les  merveilleux 

(1)  Durand,  Physiologie  phil.  p.  21. 


l'objectivité  des  sens  externes  49 

organes  périphériques.  Nous  nous  contentons  de 
constater  ici  qu'aucune  de  ces  trois  solutions  n'a  ré- 
pondu à  la  première  question  qu'il  s'agissait  de  ré- 
soudre: comment  la  vibration  nerveuse  se  transforme 
en  sensation.  Si  on  les  presse,  physiologistes  et  phi- 
losophes avouent  qu'ils  ne  sauraient  expliquer  com- 
ment un  nerf  en  vibration  peut  agir  sur  un  pur  esprit. 
Ils  se  contentent  d'une  simple  affirmation  :  la  vibra- 
tion nerveuse,  disent-ils,  produit  sur  l'âme,  par  un 
procédé  inconnu,  une  sensation  ou  émotion  que  l'in- 
telligence va  transformer  en  connaissance  ou  repré- 
sentation sensible. 


Nous  arrivons  ainsi  à  notre  seconde  question  :  com-   2- com- 
ment cette  sensation,  cette  modification  spirituelle  du   sensation 
moi,   évoque-t-elle   l'idée  d'une  chose   distincte  de  forraT''en 
nous-mêmes,  corporelle  et  extérieure  ?  Un  mystère  si    ^'^°''^*' 
profond  ne  pouvait  manquer  de  susciter  les  explica- 
tions les  plus  diverses,  qui  agitent  encore  et  divisent 
les  philosophes  contemporains.  Nous  les  ramènerons 
à  deux  groupes  :  les  nativistes  et  les  empiristes.  Ou 
bien  cette  idée  d'extériorité  nous  est  donnée  par  la  na- 
ture comme  un  fait  primitif;  ou  bien  elle  est  acquise 
par  une  éducation  plus  ou  moins  longue.  Il  ne  sau- 
rait y  avoir  d'hypothèse  intermédiaire. 

L'hvpothèse  de  Vinnéité  serait  assurément  la  plus     ^}  . 

"  ^  ^  Théorie 

commode  et  la  plus  simple.  Malheureusement  elle  „.  «le 
n'est  pas  une  explication.  Dire  que  notre  idée  du 
monde  extérieur  est  en  nous  toute  faite,  et  qu'elle  s'é- 
veille toute  seule  à  l'occasion  de  nos  sensations, 
c'est  affirmer  un  fait  mystérieux  au  lieu  de  l'éclairer. 
Ajouter  que  cela  se  produit  en  vertu  d'une  «  loi  primi- 
tive »,  par  une  sorte  «  d'instinct  fatal  »  ou  de  «  sug- 
gestion »,  qui  ressemble  à  une  «  espèce  d'enuhante- 
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ment  >  ou  de  «  magie  blanche  »,  c'est  définir  un  mot 
obscur  par  des  mots  encore  plus  obscurs,  obscurnm 
per  obscurius  ;  c'est  revenir  à  la  virtus  dormitiva 
pareillement  innée  dans  l'opium. 

A  ce  système  des  idées  innées,  il  faut  rattacher  celui 
de  Kant.  dont  les  formes  à  priori  sont  aussi  innées. 
Percevoir  le  monde  extérieur,  d'après  ce  philosophe, 
ce  serait  ajouter  à  une  sensation  interne  les  formes 
à  priori  d'espace  et  de  temps.  Mais  cette  hypothèse 
n'est  guère  plus  satisfaisante.  Ces  idées  seraient-elles 
innées,  on  ne  comprend  pas  comment  une  idée  abs- 
traite et  générale  d'étendue,  ajoutée  à  une  impression 
purement  psychique  et  inétendue,  pourrait  donner 
comme  résultat  une  sensation  extensive,  concrète  et 
déterminée,  par  exemple  celle  de  la  pièce  de  monnaie 
d'un  centimètre  de  diamètre  que  je  sens  sur  ma  main. 
L'hypothèse  kantiste  n'est  même  pas  une  explication 
de  ce  fait. 

Au  lieu  de  parler  des  idées  innées  d'étendue  et  d'ex- 
tériorité, certains  philosophes  emploient  celui  de  lo- 
calisation naturelle  ou  primitive.  La  localisation  de 
nos  sensations  dans  notre  propre  corps  ou  dans  les 
corps  extérieurs  serait  un  fait  donné  par  la  nature, 
qui  nous  révélerait  l'existence  de  ces  corps.  Mais 
ces  deux  formules  nous  paraissent  à  peu  près  équiva- 
lentes. Gomment  en  effet  peut  s'opérer  une  telle  lo- 
calisation? S'il  n'y  a  pas  de  perception  véritable  de 
notre  propre  corps  ni  des  corps  extérieurs,  comme  le 
supposent  ces  philosophes,  il  faut  bien  admettre  que 
cette  projection  de  nos  sensations  dans  le  monde  ex- 
térieur se  fait  en  vertu  d'une  tendance  innée  impli- 
quant une  idée  innée  d'extériorité,  dont  nous  pren- 
drions conscience  dans  le  fait  même  de  cette  projection. 
Nous  ne  sortons  donc  pas  du  système  de  l'innéité  qui 
suppose  tout  et  n'explique  rien. 
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D'ailleurs  nos  facultés  seules  et  leurs  tendances 
sont  innées,  comme  Descartes  lui-même,  l'inventeur 
des  idées  innées,  a  fini  par  le  reconnaître.  Reste  à 
expliquer  comment  elles  peuvent  passer  de  la  puis- 
sance à  l'acte  ;  et  c'est  précisément  ce  que  se  propose 
d'expliquer  le  second  groupe  d'hypothèses  qui  sou- 
tiennent que  l'idée  d'extériorité  du  monde  corporel 
est  une  idée  acquise. 


Serait-elle  acquise  par  la  raison,  à  l'aide  d'une  in-      " 

Tliénrit' 

duction, comme Tont  soutenu  Descartes(l)  et  Cousin?    dei'in- 

T  •  fi--  ,  ^    '  .  ference. 

«  La  sensation,  nous  dit  Cousin,  est  un  phénomène 
de  conscience.  Or  si  ce  phénomène  est  réel,  nul  phé- 
nomène ne  pouvant  se  produire  sans  cause,  la  raison 
nous  force  de  rapporter  le  phénomène  de  la  sensation 
à  une  cause  existante;  et  cette  cause  n'étant  pas  le 
moi,  il  faut  bien,  l'action  de  la  raison  étant  irrésisti- 
ble, rapporter  la  sensation  à  une  autre  cause,  étran- 
gère au  moi,  c'est-à-dire  extérieure.  » 

Voilà  un  beau  raisonnement  dont  les  apparences  criuque. 
sont  assez  séduisantes.  Mais  ne  suppose-t-il  pas  pré- 
cisément déjà  acquises  les  notions  d'altérité,  de  cor- 
poréité  et  d'extériorité?  Si  je  n'ai  pas  déjà  mis  ces 
termes  dans  les  prémisses  de  mon  argument,  ils  n'ont 
aucun  droit  de  se  trouver  dans  la  conclusion  ;  sans 
quoi  mon  sj^llogisme  aura  plus  de  trois  termes.  Eh  ! 
Gomment  chercher  au  dehors  la  cause  de  mes  sensa- 
tions, si  je  ne  soupçonne  même  pas  l'existence  d'un 
dehors?  Sans  l'idée  du  dehors,  je  resterai  fatalement 
au  dedans  de  moi-même,  cherchant  par  exemple,  dans 
la  partie  inconsciente  de  mon  être,  la  cause  cachJd  de 
ce  qui  apparaît  à  la  conscience.  Ainsi,  dans  le  rêve, 
toutes  les  causes  de  mes  sensations  sont  ad  inirUf 

(1)  Descartes,  6*  médit. 
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dans  les  replis  les  plus  obscurs  de  moi-même  :  ce  se- 
rait une  illusion  du  les  clierclier  ailleurs. 

Alors  même  que  ce  raisonnement  ne  serait  pas  une 
pétition  de  principe,  à  quoi  pourrait-il  nous  con- 
duire? à  concevoir  que  nos  sensations  doivent  avoir 
une  cause  extérieure;  mais  cette  cause  nous  n'en  con- 
naîtrions pas  pour  cela  la  nature,  ce  serait  une  cause 
inconnue,  indéfinissable  de  nos  sensations.  Le  monde 
corporel  en  elîet,  dans  cette  théorie,  ne  serait  que  la 
cause  occasionnelle  de  nos  sensations  spirituelles, 
cause  fort  légitimement  surnommée  équivoque  parce 
que  ses  effets  ne  nous  révèlent  en  rien  sa  nature.  J'au- 
rai beau  réfléchir  éternellement  sur  la  nature  d'un 
coup  de  canon,  que  je  n'arriverai  pas  à  reconnaître 
celui  qui  l'a  tiré.  La  cause  efficiente  seule  s'exprime 
et  se  révèle  dans  ses  effets.  Donc,  des  sensations  sul)- 
jectives,  de  pures  modifications  du  moi,  m'indique- 
raient la  nature  du  moi  et  nullement  celle  du  monde 
extérieur  qui  n'apparaîtrait  aux  yeux  de  ma  raison  que 
comme  une  cause  purement  intelligible,  indéfinie  et 
toute  nue. 

Est-ce  ainsi  que  nous  concevons  le  monde  exté- 
rieur? Nullement.  Ce  monde  n'est  pas  pour  nous  la 
cause  inconnue  de  la  résistance,  de  la  solidité,  de 
l'étendue,  de  la  figure,  et  de  toutes  les  autres  sensa- 
tions, mais  il  est,  à  nos  yeux,  la  résistance  môme,  l'é- 
tendue, la  solidité,  la  figure...  Ce  n'est  donc  pas  par 
un  pur  raisonnement  de  l'esprit  que  nous  le  conce- 
vons. Ce  fait  dément  la  théorie.  Mais  il  n'est  pas  le 
seul. 

Elle  prétend  que  j'attribue  au  moi  tous  les  phéno- 
mènes que  je  produis,  dont  je  suis  cause  volontaire 
ou  consciente,  et  ({ue  j'attribue  tous  les  autres  au 
non-moi,  au  monde  extérieur.  Rien  de  moins  exact. 
Ce  caractère  de  causalité  volontaire  ou  au  moins  cons- 
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ciente  ne  suffit  nullement  à  départir  les  états  qui  sont 
en  moi.  Il  en  est  un  grand  nombre  que  je  ne  cause 
nullement,  comme  la  douleur  par  exemple,  et  que  je 
m'attribue  cependant  sans  liésiter. 

Enfin  les  animaux,  les  petits  enfants  qui  sont  in- 
capables de  tout  raisonnement,  connaissent  cepen- 
dant le  monde  extérieur.  La  brebis  reconnaît  ses  pe- 
tits et  ne  les  confond  pas  avec  le  loup;  le  petit  poulet, 
à  peine  sorti  de  la  coquille,  sait  reconnaître  à  distance 
le  grain  de  blé  et  s'approclier  pour  le  saisir;  l'enfant 
sait  bien  retrouver  au  dehors  de  lui-même  le  sein  de 
sa  mère.  On  ne  pourrait  raisonnablement  soutenir 
qu'ils  se  conduisent  ainsi  par  l'usage  des  principes 
de  logique  et  du  raisonnement,  et  que,  s'ils  cherchent 
au  dehors  certains  objets,  c'est  parce  qu'ils  ont  clai- 
rement reconnu  que  les  causes  du  dedans  ne  suffi- 
sent pas  à  expliquer  leurs  sensations.  Non,  ce  sont  là 
des  opérations  irréfiéchies,  spontanées,  qui  n'ont  rien 
(le  commun  avec  le  raisonnement  de  M.  Cousin.  Il 
faut  donc  expliquer  le  développement  de  l'idée  d'ex- 
tériorité et  de  la  connaissance  du  monde  par  un  tout 
autre  procédé.  Examinons  si  celui  des  empiristes  est 
plus  satisfaisant. 


La  théorie  empirique  soutient  que  notre  connais-      „, 
sance  du  monde  extérieur  est  une  pure  construction   7\t°[^^ 
de  notre  esprit,  qui  résulte  de  certaines  associations  '2'°"" 
acquises  par  l'expérience.  Avant  d'exposer  en  détail 
cette  hypothèse,  rappelons-nous  nettement  quel  est 
le  problème  qu'il  s'agit  de  résoudre.  Il  s'agit  d^expli- 
qiier  comment  nos  sensations  —  supposé  qu'elles  ne 
soient  que  des  modifications  d'une  âme  logée  dans 
le  cerveau  —  étant  toutes  intérieures  au  même  titre, 
arrivent  pourtant  à  se  partager  en  deux  groupes  anti- 
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thétiqnes  dont  l'un  se  projette  au  dehors  de  notre 
âme  dans  ce  que  nous  appelons  notre  moi  corporel; 
l'autre  se  projette  encore  plus  au  dehors  et  constitue 
à  l'extérieur  ce  non-moi  qui  s^appelle  le  monde  des 
corps  environnants, 
consiroc-  Et  d'abord  comment  construisons-nous  notre  pro- 
i.k'aTe°de  pre  corps  ?  On  nous  répond  que  c'est  là  une  opération 
co°rp7.  lente  et  progressive  qui  traverse  plusieurs  stades.  La 
première  idée  de  notre  propre  corps,  nous  dit  M.  Ra- 
Lier,  résulte  des  sensations  musculaires  qui  accom- 
pagnent l'effort  moteur  et  revêtent  une  forme  exten- 
sive.  Ainsi,  dans  l'état  de  veille,  tous  nos  muscles 
sont  tendus,  d'où  résulte  un  groupe  de  sensations  ex- 
tensives  qui  semblent  adhérer  à  la  conscience  et  cons- 
tituer comme  une  sorte  d'enveloppe  de  la  conscience. 
Puis  à  cet  effort  général  succèdent  des  efforts  parti- 
culiers d'un  bras  ou  d'une  jambe  par  exemple,  qui 
précisent  telles  ou  telles  parties  et  déterminent  leurs 
rapports  de  position  dans  l'ensemble.  Ainsi  se  for- 
ment la  première  idée  de  notre  corps  et  la  distinction 
de  ses  diverses  parties. 

Dans  une  seconde  période,  nous  associons  aux  sen- 
sations musculaires  les  sensations  tactiles  du  sens 
intime  ;  ce  qui  rend  notre  représentation  première 
plus  complète.  Lorsque  je  heurte  ma  main,  j'éprouve 
en  cet  organe  une  impression  d'étendue  tactile  qui 
varie  avec  la  sensation  musculaire;  ainsi,  si  l'effort 
est  plus  violent,  la  sensation  tactile  est  plus  étendue 
ou  plus  intense.  C'est  cette  relation  ou  concomitance 
de  ces  deux  sensations  qui  les  associe,  qui  les  groupe, 
à  ce  point  que  je  me  représenterai  désormais  ma  main 
à  la  fois  comme  une  étendue  musculaire  et  une  éten- 
due tactile. 

Dans  une  troisième  période,nous  ajoutons  aux  deux 
sensations  déjàobtenues  parle  sens  intime  les  données 
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des  sens  externes  et  principalement  les  sensations 
visuelles.  Je  regarde  ma  main  et,  comme  toute  modi- 
fication de  ma  main  est  accompagnée  de  modifications 
correspondantes  dans  la  sensation  optique,  je  soude 
celles-ci  aux  premières  pour  n'en  faire  qu'un  seul 
objet,  ma  main. 

Enfin,  dans  une  dernière  période,  je  localise  dans 
cette  main  toutes  les  sensations  qui  tout  d'abord  ne 
semblaient  revêtir  aucune  forme  extensive,  comme  le 
plaisir,  la  douleur,  le  chaud,  le  froid,  etc.,  et  cette 
nouvelle  association  se  fait  comme  les  précédentes  en 
vertu  de  la  même  loi  que  Fon  peat  formuler  ainsi  : 
une  sensation  se  localise  là  oh  se  rencontre  sa  condi- 
tion ou  sa  cause.  Et  comment  découvre-t-on  la  partie 
du  corps  où  se  rencontre  cette  cause  de  la  sensation? 
A  V aide  du  mouvement  ou  du  toucher  explorateur; 
lorsque,  en  mouvant  ou  en  faisant  varier  une  partie 
du  corps,  on  interrompt  ou  l'on  fait  varier  la  sensa- 
tion. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  :  en  mouvant  notre 
main,  nous  faisons  varier  la  sensation  visuelle  ;  c'est 
donc  à  cet  organe  que  nous  associons,  comme  à  sa 
cause,  la  sensation  visuelle.  De  même  maintenant,  si 
j'éprouve  une  sensation  de  chaud  ou  de  froid,  de  plai- 
sir ou  de  douleur,  et  qu'en  agitant  ma  main  ou  en  la 
frottant  je  fasse  varier  ces  diverses  sensations,  je  rap- 
porterai à  ma  main  le  chaud,  le  froid  ou  la  douleur 
qu'elle  m'occasionne.  A  la  longue,  ces  habitudes  d'as- 
sociations deviennent  indestructibles  et  se  reprodui- 
sent spontanément,  comme  si  elles  étaient  naturelles, 
mais  de  fait  elles  sont  acquises  (1). 

Telle  est,  d'après  les  philosophes  empiristes,  la 
manière  dont  nous  arrivons  à  concevoir  et  à  recons- 
truire, pour  ainsi  dire  en  esprit,  notre  propre  corps. 

(1)  Cf.  Rabier,  Psychologie,  p.  423. 
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Avant  d'aller  plus  loin  et  d'exposer  la  seconde  partie 
de  cette  tliéorie,  la  construction  du  monde  extéi'ieur, 
il  sera  bon  de  nous  arrêter  un  instant  pour  examiner 
la  première. 
Critique.  Il  y  a  assurément  une  grande  finesse  d'observation 
et  une  grande  part  de  vérité  dans  l'exposé  qui  vient 
de  nous  être  fait.  La  connaissance  de  notre  propre 
corps  n'est  pas  complète  dès  l'origine.  Si  nous  n'avions 
que  le  sens  intime,  elle  resterait  bien  vague  et  bien 
confuse  :  elle  se  développe  par  les  diverses  expériences 
que  nous  procurent  les  nombreux  mouvements  ou 
elibrts  musculaires,  et  surtout  par  le  concours  des 
sens  externes  tels  que  la  vue  et  le  toucher  explorateur. 
On  peut  même  dire  que  ce  sont  ces  deux  sens  externes 
qui  donnent  à  cette  connaissance  sa  dernière  précision, 
et  que  toutes  les  régions  internes  de  notre  corps,  qu'ils 
n'ont  pu  explorer,  restent  pour  nous  dans  un  senti- 
ment vague  et  obscur.  Jusqu'ici  nous  sommes  d'ac- 
cord avec  les  empiristes,  en  faisant  la  part  très  large 
à  l'éducation  des  sens. 

Mais  leur  système  va  beaucoup  plus  loin.  Il  sou- 
tient que  la  «  première  idée  »  de  notre  corps  n'est  due 
ni  à  une  perception,  ni  à  une  idée  innée,  mais  à  une 
expérience  qui  tout  d'abord  nous  fait  remarquer  le 
contraste  audedans  de  nous-mêmes,  de  nos  sensations 
extensives  (tactiles,  visuelles,  etc.)  et  de  nos  sensa- 
tions simples  (douleur,  chaleur,  etc.).  De  ce  contraste 
résulterait  spontanément  l'objectivation  et  l'extério- 
risation des  premières,  tandis  que  les  secondes  ne  se- 
raient pas  objectivées,  au  moins  primitivement. 

Cette  distinction  en  notre  âme  de  deux  espèces  de 
modifications  sensibles,  les  unes  étendues,  les  autres 
inétendues,  est  assurément  une  conception  ingé- 
nieuse, mais  elle  ne  nous  parait  correspondre  à  aucune 
réalité.  Cette  distinction  d'un  moi  purement  spirituel 
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et  d'un  moi  corporel  peut  être  une  conception  savante, 
imaginée  par  les  métaphysiciens,  mais  elle  n'est 
certainement  pas  une  donnée  naturelle  et  primitive. 
Pour  l'animal,  pour  l'enfant,  pour  tout  homme  qui 
n'a  pas  fait  de  métaphysique  ou  qui  cesse  d'en  faire, 
notre  moi  comprend  notre  corps,  et  toutes  nos  sensa- 
tions sans  exception  sont  localisées  dans  ce  corps, 
d'une  manière  plus  ou  moins  vague,  plus  ou  moins 
précise,  et  par  conséquent  affectent  toutes  la  forme  ex- 
tensive.  Non  seulement  la  sensation  tactile  peut  s'éten- 
dre du  pouce  à  l'index,  par  exemple,  mais  aussi  la 
douleur,  la  chaleur  et  le  froid  et  toutes  les  autres  sen- 
sations soi-disant  inextensives.  C'est  là  un  fait  indé- 
niable dont  la  plupart  des  philosophes  n'ont  pas  l'air 
de  soupçonner  l'existence  :  M.  Rahier  a  bien  voulu  le 
reconnaître. 

Alors  même  que  nous  trouverions  au  dedans  de 
notre  âme  deux  séries  de  phénomènes  exiensifs  et 
inextensifs,  ce  fait  ne  suffirait  point  à  expliquer  le 
sentiment  d'extériorité  ;  nous  devrions  en  conclure 
qu'ils  nous  appartiennent  également  puisqu'ils  sont 
tous  au  même  titre  des  états  intérieurs  ;  et  l'acte  de 
projection  au  dehors  de  nos  états  de  conscience  reste- 
rait aussi  mystérieux  qu'auparavant.  Que  si  l'oppo- 
sition et  le  contraste  des  deux  séries  étaient  assez  forts 
pour  nous  faire  extérioriser  et  objectiver  la  première, 
el'e  devrait  nous  empêcher  d'extérioriser  la  seconde. 
Or  les  deux  séries  de  sensations  s'objectivent  égale- 
ment avec  lapins  grande  harmonie;  la  douleur  et  la 
chaleur,  par  exemple,  se  localisent  spontanément  dans 
l'étendue  de  ma  main. 

La  oi  du  contraste  est  donc  insuffisante;  voyons 
si  l'autre  loi  alléguée,  celle  de  l'association,  sera  plus 
explicative.  Nous  l'avons  vue  formulée  de  la  sorte  : 
Une  sensation  se  localise  là  ou  se  rencontre  sa  con- 
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dilion  ou  sa  cause.  Ainsi,  nous  a-t-on  dit,  la  douleur 
se  localisera  dans  la  partie  du  bras  où  nous  aurons 
découvert  la  blessure. —  Fort  bien  ;  mais  comment  se 
localisent  les  sensations  de  bras  et  de  blessure?  N'est- 
ce  pas  supposer  la  localisation  de  nos  membres  déjà 
faite,  alors  qu'il  s'agit  d'expliquer  comment  elle  se 
fait? 

Pour  comprendre  la  portée  de  cette  formule  dans 
la  bouche  de  ces  philosophes,  il  faut  nous  placer  à 
leur  point  de  vue,  et  voir  le  sens  qu'ils  y  attachent. 
«  La  localisation,  suivant  le  même  auteur,  consiste 
à  associer  une  sensation  à  une  idée,  à  une  image  ;  et 
non  pas  une  sensation  à  un  corps  ;  toute  localisation 
en  un  mot  est  une  association  d'idées  (1)  ».  —  Donc 
localiser  la  douleur  dans  mon  bras,  veut  dire  simple- 
ment, dans  cette  théorie,  associer  une  sensation  de 
douleur  à  une  sensation  musculaire  ou  tactile.  Mais 
puisque  ces  deux  sensations,  d'après  les  empiristes, 
ne  sont  que  des  modifications  internes  de  l'âme,  je  ne 
vois  pas  comment  leur  association  pourrait  produire 
quelque  apparence  d'extériorité.  Deux  sensations  de 
moi  ajoutées  l'une  à  l'autre  ne  produiront  jamais  une 
sensation  de  non-moi.  Nous  tournons  ainsi  au  dedans 
du  moi,  sans  en  pouvoir  sortir  par  un  procédé  logi- 
que. 

Concluons  que  si  la  loi  d'association,  comme  la  loi 
de  contraste  peuvent  nous  aider  à  développer  la  sen- 
sation d'extériorité,  et  à  préciser  la  forme  e  les  rela- 
tions extérieures  des  membres  de  notre  corps,  elles 
sont  toutefois  incapables  de  nous  en  donner  l:i  pre- 
mière idée.  La  construction  de  la  représentation  de 
notre  propre  corps,  suppose  déjà  certaines  perceptions 
de  ce  corps.  11  faut  donc  reconnaître  que  chacun  des  or- 
ganes du  système  nerveux,  et  principalement  du  sens 

(1)  Rabier,  PsyrhnlnijiR,  p.  416,  note. 
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musculaire,  sent  à  la  place  même  qu  il  occupe  dans  le 
corps;  et  que  toutes  leurs  sensations  synthétisées  par 
le  sens  central-commun  forment  déjà  une  première 
ébauche  de  géographie  musculaire.  Ces  premières  no- 
tions se  précisent  ensuite  par  les  données  du  toucher 
et  de  la  vue,  que  l'on  a  si  bien  nommées  l'atlas  tac- 
tile et  l'atlas  visuel.  Hors  de  cette  explication,  il  n'y 
a,  ce  nous  semble,  que  mystère  et  confusion. 


Examinons  maintenant  la  seconde  partie  de  leur  cousiruc- 
hypothèse  :  comment  nous  distinguons  les  corps  étran-  monde 
gers  d'avec  notre  propre  corps,  et  comment  s'opère  la 
construction  imaginaire  du  monde  extérieur,  sans  per- 
ception, sans  idée  innée,  et  par  les  seules  données 
de  l'expérience.  Le  problème  va  paraître  à  nos  lec- 
teurs encore  plus  chimérique,  mais  ayons  la  patience 
de  ne  rien  préjuger  et  de  suivre  jusqu^au  bout  l'expli- 
cation de  nos  empiristes  qui  estiment  au  contraire  ce 
nouveau  problème  moins  difficile  que  le  premier. 

«  Toute  la  question,  nous  dit  M.  Rabier,  est  d'ex- 
pliquer comment  nous  arrivons  à  détacher  de  nos  pro- 
pres organes,  de  notre  œil  et  de  notre  main,  des  im- 
pressions optiques  et  tactiles  qui  paraissaient  d'abord 
des  modifications  de  ces  organes.  Cette  projection  à 
lieu  grâce  à  l'association  de  ces  impressions  avec  l'i- 
dée d'un  mouvement  accompli,  c'est-à-dire  d'une  dis- 
tance parcourue.  Ainsi  procède  l'aveugle-né  que  l'on 
vient  d'opérer:  l'objet  coloré  lui  semble  d'abord  une 
tache  sur  son  œil  ;  puis  quand  par  un  mouvement  de 
son  bras,  il  a  atteint  cet  objet,  et  qu'en  le  mouvant  en 
tous  sens  il  a  fait  varier  son  impression  visuelle,  il 
comprend  que  cet  objet  touché  est  la  cause  de  cette  im- 
pression ;  l'impression  visuelle  s'associe  dès  lors  à 
l'idée  de  l'objet,  se  soude  à  cet  objet  et  se  trouve  par 
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là  même  projetée  à  distance...  Telle  est  l'origine  de 
l'idée  du  monde  extérieur  »  (1). 

cnii.|up.  Voilà  une  description  qni  ne  manque  pas  de  portée 
ni  de  justesse.  Nous  insisterons  nous-même  plus  loin 
sur  ces  fameuses  expériences  des  aveugles-nés  qui  re- 
couvrent tout  à  coup  l'usage  de  la  vue  par  l'opération 
de  la  cataracte,  lorsque  nous  démontrerons  que  la  vue 
ne  perçoit  pas  naturellement  les  distances  avant  son 
éducation  par  le  toucher.  Mais  si  elle  perçoit  l'action 
lumineuse  des  objets,  comme  quelque  chose  de  très 
rapproché  qui  touche  son  organe,  elle  ne  se  confond 
pas  pour  cela  avec  ces  objets  qu'elle  reconnaît  étran- 
gers et  extérieurs  dès  le  principe.  Ce  serait  une  exagé- 
ration insoutenable  de  le  prétendre.  Accordons  toute- 
fois à  notre  adversaire,  pour  simplifier  la  discussion, 
.  que  la  vue  n'a  par  elle-même  aucune  perception  d'ex- 
tériorité; supposons  que  ce  soit  le  toucher  qui  vienne 
à  son  secours  en  lui  fournissant  l'idée  d'objet  exté- 
rieur touché^  de  distance  extérieure 'par courue.  Mais 
comment  le  toucher  fournira-t-il  lui-même  ces  idées 
d'extériorité,  s'il  ne  les  a  pas  ;  et  comment  les  aurait- 
il  s'il  ne  perçoit  que  ses  modifications  internes,  sans 
pouvoir  se  distinguer  du  monde  extérieur?  On  aura 
beau  associer  les  sensations  internes  du  toucher  aux 
sensations  internes  de  la  vue,  on  n'obtiendra  jamais 
une  sensation  d'extériorité  ;  deux  aveugles  réunis  n'é- 
quivaudront jamais  à  un  clairvoyant.  L'association 
d'éléments  subjectifs  pour  produire  l'objectif  est  donc 
une  formule  vide. 

LaHonbio  Coudillac  cherche  à  se  tirer  d'embarras  d'une  ma- 
il';  niere  un  peu  dillerente,  mais  qui  n  est  pas  meilleure. 
Quand  nous  touchons  notre  propre  corps,  nous  dit-il, 
la  sensation  de  toucher  est  double,  tandis  qu'elle  est 
simple  quand  nous  touchons  un  corps  étranger.  Ainsi 

(1)  Rabier,  Psychologie,  p.  ^'2î, 
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lorsque  je  touche  mon  bras  avec  ma  main,  la  main 
et  le  bras  éprouvent  l'un  et  l'autre  un  contact.  C'est  ce 
caractère  de  dualité  ou  de  simplicité  qui  nous  fait  dis- 
tinguer notre  corps  des  corps  étrangers. 

Je  réponds  d'abord  que  ce  critérium  est  insuffisant, 
puisque  je  rapporte  à  mes  organes  non  seulement  les 
sensations  doubles  dont  on  a  donné  l'exemple,  mais 
encore  des  sensations  simples,  comme  la  douleur. 

De  plus,  on  ne  voit  pas  comment  la  dualité  ou  la 
multiplicité  de  sensations  purement  internes,  chan- 
geraient leur  nature  interne,  au  point  de  nous  don- 
ner l'idée  d'un  objet  extérieur  et  distinct.  Pour  que 
l'expérience  de  Condillac  soit  possible,  pour  que  mes 
deux  mains  réunies  puissent  en  se  touchant  se  dis- 
tinguer l'une  de  l'autre,  il  faut  que  chacune  de  ces 
deux  sensations  jouisse  déjà  d'une  certaine  localisa- 
tion et  même  d'une  certaine  appropriation,  autrement 
il  serait  impossible  de  distinguer  nos  deux  mains  : 
leur  association,  bien  loin  d'expliquer  la  localisation, 
la  présuppose  donc  nécessairement  :  elle  peut  servir 
cà  la  développer,  en  précisant  des  distinctions  déjà 
i'aites,  mais  elle  ne  saurait  la  produire. 

* 

La  théorie  empirique  est  donc  impuissante  à  expli-    Aciièvn- 
quer  la  seule  distinction  de  notre  corps   d'avec  les    rds- 
corps  étrangers  :  son  impuissance  va  éclater  davan-    idéale. 
tage  lorsqu'elle  essayera  de  reconstruire  en  détail  le 
monde  extérieur,  pour  en  compléter  la  représentation. 

Après  avoir  obtenu  les  notions  vagues  et  confuses 
du  moi-corporel  et  du  non-moi,  nous  commençons 
bientôt  à  les  développer  et  à  les  préciser.  Nous  revê- 
tons le  monde  extérieur  de  certaines  de  nos  sensa- 
tions telles  que  l'étendue,  la  solidité,  la  figure,  la 
couleur,  lodeur,  etc. . .  et  nous  revêtons  notre  moi- 
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corporel  d'un  autre  groupe  de  sensations,  telles  que 
la  conscience  sensible,  le  plaisir,  la  douleur,  etc. . . 
Gomment  procédons-nous  à  ce  partage,  et  pourquoi 
exteriorisons-nous  des  sensations  qui,  d'après  nos 
adversaires,  sont  toutes  également  intérieures  et  sub- 
jectives ? 

On  nous  répond  de  nouveau  par  la  fameuse  loi  de 
l'association  déjà  énoncée  :  la  sensation  se  localise  là 
où  se  rencontre  sa  condition  ou  sa  cause,  d'après  les 
données  de  l'expérience.  Ainsi  l'expérience  me  dé- 
montre que  tel  objet  lumineux  est  cause  de  ma  sensa- 
tion visuelle,  laquelle  varie  si  je  m'approche  ou  si  je 
m'éloigne,  et  disparait  si  je  couvre  l'objet  avec  la 
main,  ou  si  je  lui  tourne  le  dos.  Ma  sensation  visuelle 
sera  donc  localisée  dans  l'objet  lumineux. 
criiiTte.  Fort  bien;  mais  une  nouvelle  expérience  me  montre 
que  mon  œil  est  aussi  cause  de  ma  sensation  et  une 
cause  non  moins  importante  que  l'objet.  Si  je  blesse 
l'œil,  si  je  le  dispose  mal,  si  je  le  ferme,  la  sensation 
varie  ou  disparaît.  Voici  donc  en  conflit  deux  asso- 
ciations opposées  également  possibles,  puisqu'il  y  a 
deux  causes  :  laquelle  des  deux  va  l'emporter?  C'est 
la  première;  je  projette  quand  même  dans  Tobjet  et 
non  pas  dans  l'organe  visuel,  la  sensation  lumineuse 
qu'il  me  cause. 

Mais  voici  un  autre  cas.  La  lumière  trop  vive, 
éblouissante  du  même  objet,  fatigue  et  blesse  mon 
œil.  La  douleur  que  j'en  éprouve  a  également  deux 
causes,  l'objet  et  l'organe  lésé.  Laquelle  des  deux  as- 
sociations l'emportera?  Ici  c'est  la  seconde  ;  je  projette 
sur  l'objet  sa  lumière,  sans  lui  attribuer  la  douleur 
qu'elle  me  cause. 

De  même  pour  une  sensation  tactile:  si  je  touche  la 
pointe  acérée  d'une  aiguille,  j'attribue  la  forme  poin- 
tue à  l'aiguille  et  la  douleur  à  mon  organe. 
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Enfin  dans  un  troisième  cas,  qui  est  le  plus  fré- 
quent, nos  sensations  d'étendue  solide,  figurée,  résis- 
tante, lumineuse,  colorée,  odorante,  etc.,  etc.,  sont 
attribuées  tantôt  à  notre  propre  corps  et  tantôt  aux 
corps  étrangers. 

Eh  bien,  quelle  explication  nous  donnent  les  empi- 
ristes  de  ces  associations  capricieuses  qui  nous  font 
attribuer  tantôt  à  nous-mêmes,  tantôt  aux  autres  nos 
propres  modifications  ?  Leur  embarras  est  extrême. 
Les  philosophes  anglais  ou  allemands  se  dérobent  ici 
dans  les  nuages,  comme  le  héros  d'Homère,  grâce  à 
une  phraséologie  parfaitement  inintelligible  (1;;  les 
empiristes  français  au  contraire,  parlent  un  peu  trop 
clairement  ;  qu'on  en  juge  par  la  réponse  suivante  : 
«  C'est  la  direction  de  r attention  qui  en  esi;  cause. 
L'attention  se  porte  sur  celle  des  deux  causes  qui  est 
la  plus  intéressante,  et  cette  association  l'emporte. . . 
Les  associations  intéressantes  et  utiles  subsistent 
seules  (2).  »  Mais  en  vérité  quel  «  intérêt  »  avons-nous 
à  projeter  la  sensation  de  son,  de  couleur  ou  d'odeur, 
et  à  conserver  dans  nos  organes  les  sensations  désa- 
gréables ou  douloureuses  de  faim,  de  soif,  de  ma] 
aux  dents. . .?  Ne  serait-il  pas  plus  «  intéressant  »  au 

(1)  «  Quand  je  découvre  une  cohésion  constante  entre  la  conscience 
de  ce  que  j'appelle  mon  énergie,  et  certains  changements  accomplis 
dans  cette  partie  de  l'agrégat  fort  que  j'appelle  mon  corps,  et  quand  je 
découvre  l'identité  de  ces  changements  et  des  changements  provoqués 
ailleurs  dans  le  reste  de  l'agrégat  fort,  ces  expériences  additionnelles 
produisent  en  moi  une  cohésion  indissoluble  entre  la  conscience  d'au- 
tres changements  de  cette  sorte  et  la  conscience  de  quelque  autre  éner- 
gie, —  le  sentiment  naissant  de  l'effort  dans  ma  conscience,  symbo- 
lisant une  cause  de  changements  qui  n'est  pas  dans  ma  conscience. 
Celte  connexité  des  états  de  conscience  entre  les  deux  agrégats  du  su- 
jet et  de  l'objet,  et  cette  cohésion  du  sentiment  de  la  force  avec  les 
changements  de  l'un,  ainsi  que  les  cohésions  conséquentes  de  l'idée  de 
la  force  avec  les  changements  de  l'autre,  ont  pour  résultat  de  nous 
faire  concevoir  les  deux  agrégats  comme  des  existences  indépendantes.  » 
—  (Et  voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette!...)  Spencer,  Principes 
de  psychologie,  II,  p.  513. 

(?>  nnbior,  Psjrhnlogic.  I,  p.  ^31. 
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contraire  de  projeter  hors  de  nous  ces  diverses  for- 
mes de  la  douleur? 

Et  puis  ce  qui  est  «  intéressant  »  pour  l'un  ne  l'est 
pas  toujours  pour  l'autre  ;  ce  qui  l'est  une  fois  ne 
l'est  pas  sans  cesse.  Il  serait  fort  «  intéressant»  par  ex- 
emple;, pour  les  philosophes  empiristes,  d'expérimen- 
ter la  vérité  de  leur  théorie,  en  modifiant  leurs  asso- 
ciations naturelles  par  de  nouvelles  habitudes;  ce  qui 
ne  serait  pas  très  difficile,  si  la  direction  de  l'attention 
suffisait  à  les  contracter.  Qu'ils  essayent  donc  !  et  le 
jour  où  ils  nous  auront  montré  que  l'on  peut  localiser 
le  plaisir  et  la  douleur  dans  les  causes  extérieures  qui 
les  produisent,  nous  croirons  à  leur  théorie. 

Jusque-là,  nous  continuerons  à  penser  que  l'asso- 
ciation, malgré  son  importance  incontestable  dans 
l'éducation  des  sens,  ne  suffit  pas  à  tout  expliquer. 
L'association  met  en  commun  certaines  données  déjà 
acquises  dans  la  perception  de  chaque  sens,  mais  elle 
ne  crée  pas  les  données  premières  comme  celle  d'ex- 
tériorité. Nous  continuerons  à  croire  que  deux  ou 
plusieurs  sensations  de  dedans,  combinées  tant  qu'il 
vous  plaira,  ne  produiront  jamais  une  sensation  de 
dehors]  et  que  le  pont,  le  fameux  pont  du  subjectif 
à  l'objectif  que  vous  cherchez,  reste  encore  à  trouver. 


Errenr  Ces  théorles  empiriques  ne  sont  pas  seulement  in- 
m''enuie  suffisautes  et  invraisemblables;  elles  ont  un  vice  fon- 
pirisme.  damental  qu'il  importe  de  signaler.  En  effet,  elles  pren- 
nent pour  point  de  départ,  l'hypothèse  qu'aucune  de 
nos  sensations  n'est  localisée  à  l'origine,  et  que  toutes 
commencent  par  nous  apparaître  comme  dépures  mo- 
difications spirituelles  de  notre  âme.  Or  cette  hypo- 
thèse imaginée  pour  les  besoins  de  leur  cause  est  non 
seulement  gratuite,  mais  démentie  par  les  faits  les 
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mieux  établis  de  Fobservation  :  critique  bien  grave 
pour  une  théorie  qui  se  réclamait  de  l'observation  elle- 
même.  L'éducation  des  sens  assurément  rend  la  loca- 
lisation plus  précise  et  plus  nette,  mais  elle  ne  la  crée 
pas.  Voyez,  par  exemple,  ce  qui  arrive  pour  les  régions 
intérieures  de  notre  corps,  les  viscères,  l'estomac, 
l'œsophage,  dont  nous  n'avons  habituellement  au- 
cune conscience.  Provoquez-y  une  lésion  ou  une  in- 
flammation, par  exemple  en  avalant  un  caustique  ou 
une  dose  trop  forte  d'ipéca.  Aussitôt  vous  y  éprouve- 
rez, dès  la  première  fois,  une  douleur  si  bien  localisée^ 
qu'il  vous  sera  impossible  de  la  confondre  avec  un 
mal  de  tête  ou  un  mal  aux  pieds  ;  et  qui  se  précise- 
rait encore  davantage,  si  la  vue  et  le  toucher  explora- 
teur pouvaient  y  pénétrer  :  ce  qui  arrive  en  effet  pour 
ceux  qui  ont  fait  des  études  anatomiques  et  qui  par- 
viennent à  localiser  leurs  sensations  internes  avec 
une  précision  dont  le  vulgaire  est  incapable.  Il  est 
donc  faux  que  la  première  douleur  d'un  organe,  ou 
que  la  première  sensation  de  son  existence  ne  soient 
pas  encore  localisées. 

De  même  pour  les  sens  externes.  Chez  les  aveugles- 
nés,  que  l'on  vient  d'opérer  de  la  cataracte,  les  objets 
de  la  sensation  visuelle  sont  également  localisés  ad 
extra,  dès  le  premier  instant  de  leur  guérison.  Il  leur 
semble  toucher  des  yeux  quelque  chose  d'extérieur, 
comme  nous  touchons  un  relief  avec  la  main.  La  dis- 
lance précise  de  l'objet  lumineux  est  seule  une  affaire 
d'expérience.  La  localisation  de  nos  sensations  est 
donc  un  fait  primitif,  qui  n'est  redevable  à  l'éducation 
des  sens,  que  de  son  développement  et  de  sa  précision . 
D'ailleurs  il  est  aisé  de  comprendre  qVune  sensation 
complètement  dépouillée  de  toute  forme  extensive  et 
locale  ne  serait  plus  une  sensation  :  Thypothèse  est 
donc  chimérique. 

L'OGJECTIVITli  tt 


Valeur  objective  de  ces  systèmes, 
d'après  leurs  auteurs. 

n  nous  reste  à  apprécier  ces  différents  systèmes  au 
pomt  de  vue  de  leur  valeur  objective  et  de  leurs  résul- 
tats. Si  nos  sens  fonctionnent  comme  nos  adversaires 
se  l'imaginent,  quelle  est  l'autorité  de  leurs  renseigne- 
ments ;  quel  est  le  degré  de  confiance  que  nous  pou- 
vons avoir  en  leur  témoignage  ?  Pour  répondre  à  cette 
grave  question  nous  nous  contenterons,  presque  tou- 
jours, de  rappeler  les  aveux  de  ces  philosophes,  et  de 
laisser  apprécierces  hypothèses  par  ceux-là  mêmes  qui 
les  ont  inventées  ou  patronnées. 

Tous,  nous  l'avons  vu,  s'accordent  sur  ce  principe  : 
la  perception  extérieure  étant  impossible,  nous  ne  per- 
cevons que  nos  idées  ou  nos  sensations  intérieures  et 
I  nullement  les  objets  qui  les  ont  provoquées. 

Dès  lors,  ne  pouvant  plus  confronter  nos  idées  avec 
leurs  objets,  comment  pourrons-nous  acquérir  la  cer- 
titude qu'elles  les  représentent  ou  leur  correspondent 
d'une  manière  plus  ou  moins  adéquate? 
Descarte*.  Descartes  avoue  que  cela  est  impossible,  à  moins  de 
recourir  à  la  véracité  de  Dieu  qui  ne  peut  nous  trom- 
per en  nous  donnant  une  inclination  universelle  et 
invincible  à  croire  à  l'évidence  de  nos  sens. 

Gomment,  luia-t-on  répliqué,  pour  être  certain  que 
le  soleil  nous  éclaire  ou  que  nous  avons  un  corps,  il 
faudra  commencer  par  prouver  l'existence  de  Dieu  et 
de  ses  infinies  perfections?  On  se  demande  en  vérité 
si  c'est  là  une  réponse  sérieuse,  ou  comment  la  logi- 
que d'un  faux  système  a  pu  réduire  un  si  grand  esprit 
à  un  expédient  si  invraisemblable. 


l'objectivité  des  sens  externes  67 

Sérieux  ou  non,  l'argument  ne  vaut  rien,  car  il  est 
entaché  d'un  double  vice. 

a)  Il  pose  en  majeure  que  nos  perceptions  des  sens 
et  notre  inclination  invincible  à  y  croire  sont  univer- 
selles ou  naturelles,  et  par  conséquent  imputables  à 
l'auteur  de  la  nature.  Mais,  répondrai-je,  comment 
le  savez-vous  ?  comment  avez-vous  appris  que  ces  ten- 
dances invincibles  sont  communes  à  tous  les  hommes, 
sinon  par  la  perception  des  sens  qui  vous  met  en  re- 
lation avec  les  autres  hommes  ?  Vous  vous  appuyez 
donc  sur  la  vérité  objective  des  sens,  en  essayant  de  la 
démontrer  légitime  ;  c'est-à-dire  que  vous  tournez  fa- 
talement dans  un  cercle  vicieux,  comme  tous  ceux  qui 
essayent  de  prouver  l'évidence  par  un  raisonnement 
évident.  L'évidence  ne  se  prouve  pas.  L'évidence  de 
la  perception  des  sens,  dans  les  conditions  normales 
et  sur  l'objet  propre,  s'impose  à  la  fois  aux  sens  et  à 
l'esprit  ;  aussi  bien  que  l'évidence  de  notre  raison  in- 
terrogée sur  son  objet  propre  et  dans  les  conditions 
normales. 

b)  La  mineure  de  l'argument  cartésien  n'est  pas 
moins  attaquable  que  sa  majeure.  Vous  dites  que  Dieu 
ne  pourrait  permettre  une  erreur  des  sens  universelle. 
Est-ce  bien  sûr  ?  et  Dieu  ne  pourrait-il  pas  avoir  sa 
raison  pour  permettre  une  erreur  matérielle,  qui  serait 
inditférente  à  la  fin  de  l'homme? De  fait,  Dieu  permet 
bien  des  erreurs  et  des  illusions.  Le  son,  la  couleur 
et  les  qualités  secondes  ne  sont-elles  pas  des  illusions 
aux  yeux  des  cartésiens  ?  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'il- 
lusion sur  rétendue  et  les  qualités  premières  compro- 
mettrait davantage  les  attributs  divins.  La  certitude 
objective  des  sens  n'est  donc  pas  un  droit  que  nous 
ayons  à  revendiquer  du  Créateur:  c'est  plutôt  un  fait 
qu'il  nous  suffît  de  constater.  Il  est  clair  que  je  perçois 
avec  une  évidence  indiscutable  le  monde  extérieur,  et 


:tae. 
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que  je  sais  très  bien  distinguer,  à  l'état  normal,  mes 
perceptions  de  mes  rêves  ou  des  hallucinations.  Le 
rôle  de  la  philosophie  ne  consiste  pas  à  nier  cette  évi- 
dence élémentaire,  mais  à  nous  l'expliquer,  en  nous 
iQontrant  comment  elle  est  le  résultat  nécessaire  du 
fonctionnement  normal  de  nos  sens,  et  en  précisant 
les  caractères  scientifiques  qui  distinguent  la  percep- 
tion véritable  de  toutes  ses  contrefaçons. 

Ce  résultat  si  désirable.  Descartes  est  bien  loin  de 
l'avoir  atteint.  Si  nous  lui  demandons  quel  sera  le  cri- 
térium entre  la  veille  et  le  rêve,  entre  la  perception  et 
les  fictions  de  l'imagination,  il  hésite  et  ne  sait  plus 
que  nous  répondre  :  Le  critérium,  nous  dit-il,  sera 
«  la  durée  et  la  concordance  des  idées  qui  sont  mieux 
liées  dans  la  veille  que  dans  le  songe  »  !... 
M-iiebrau-  Cette  répouse,  que  Platon  avait  déjà  refusée,  ne 
semble  pas  suffisante  au  P.  Malehranche.  Il  y  a  des 
rêves  qui  sont  très  bien  «  liés  »,  et  des  perceptions 
réelles  de  choses  extravagantes.  D'autre  part,  notre  na- 
ture a  des  inclinations  vicieuses  ;  qui  nous  garantit 
que  cette  inclination  à  croire  à  l'objectivité  des  sens 
soit  sûre  et  vienne  de  Dieu  ?  «  Ainsi,  nous  dit-il,  puis- 
qu'on ne  peut  s'assurer  de  l'existence  des  corps  par 
l'évidence  d'une  démonstration,  il  n'y  a  plus  d'autre 
voie  que  l'autorité  d'une  révélation  (1).  » 

Il  y  a  d'abord  «  la  révélation  naturelle  >  qui  naît 
de  notre  union  et  même  de  notre  unité  avec  Dieu, 
seul  être  agissant  ;  c'est  la  théorie  célèbre  de  la  vision 
en  Dieu. 

Il  y  a  ensuite  la  révélation  surnaturelle  :  «  Il  n'y  a 
que  la  foi  qui  puisse  nous  convaincre  qu'il  y  a  des 
corps...  Or  la  foi  m'apprend  que  Dieu  a  créé  le  ciel 
et  le  terre,  que  l'Ecriture  est  un  livre  divin  et  que  ce 
livre  en  son  apparence  me  dit  positivement  qu'il  y  a 

(1)  Malebrauche,  Entretiens,  VI,  6. 
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mille  et  mille  créatures.  Donc  voilà  toutes  mes  appa- 
rences changées  en  réalité.  Il  y  a  des  corps,  cela  est 
démontré  en  toute  riguour,  la  foi  supposée  (1).  » 

On  trouvera  peut-être  que  démontrer  la  réalité  du 
monde  extérieur,  par  une  apparence  de  livre  saint, 
est  un  tour  de  force  peu  digne  d'un  si  grand  esprit. 
Nous  l'avons  mentionné  cependant,  à  titre  de  curiosité 
rétrospective,  comme  un  singulier  exemple  des  aber- 
rations étranges  où  peut  entraîner  une  première  er- 
reur. On  nie  \di  perception  des  corps,  pourtant  si  évi- 
dente, et  puis  on  croit  fermement  à  la  révélation  des 
corps.  On  nie  le  visible,  parce  qu'il  contredit  un  sys- 
tème préconçu,  et  puis  l'on  affirme  l'invisible  et  le 
chimérique.  La  méthode  péripatéticienne  est  diamé- 
tralement opposée  :  elle  part  de  l'expérience  la  plus  élé- 
mentaire, du  fait  évident  de  la  perception  des  corps, 
cherchant  à  le  comprendre  et  à  l'expliquer,  si  elle  peut; 
mais  elle  s'y  attache  quand  même,  jusqu'à  preuve 
invincible  du  contraire. 

La  vision  en  Dieu  ne  suffit  pas  à  Spinosa,  qui  a  re-  spiuosa. 
cours  non  seulement  à  l'union  mais  à  l'identification 
avec  Dieu  de  toute  substance  corporelle  ou  spirituelle. 
L'étendue  et  la  pensée  sont  deux  attributs  divins  qui 
se  développent  parallèlement.  A  toute  modification 
du  corps  répond  une  modification  de  l'esprit  :  à  toute 
vibration  nerveuse,  une  pensée.  Le  corps  et  l'âme  ne 
sont  pas  deux  horloges  distinctes  qui  marchent  d'ac- 
cord en  vertu  d'une  harmonie  préétablie,  comme  le 
soutiendra  Leibnitz,  mais  deux  faces,  deux  cadrans 
de  la  même  horloge. 

Devant  ces  conséquences,  panthéistiques,  Z/^/Z>?zzfj  Leib.iU'. 
recule  avec  effroi.  Racheter  la  certitude  à  ce  prix,  se- 
rait à  ses  yeux  un  remède  pire  que  le  mal.  Il  se  hâte 
de  restituer  aux  créatures  le  pouvoir  d'agir  qui  s'iden- 

(1)  Malebranche,  Entretiens,  VI,  8. 
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tifie  avec  l'être,  eus  et  agens  convertiintur  ;  cependant 
il  ne  va  pas  jusqu'au  bout  de  sa  réforme,  et  refuse  à 
ses  monades,  essentiellement  actives,  le  pouvoir  d'a- 
gir les  unes  sur  les  autres  •.point  de  portes  ni  de  fenê- 
tres !  c'est  le  principe  leibnitzien  par  excellence. 

Mais  si  le  monde  extérieur  n'agit  plus  sur  nos 
organes,  et  si  le  corps  n'agit  plus  sur  l'âme,  le  prodi- 
gieux mécanisme  de  ces  organes,  dont  la  science  phy- 
siologique n'a  pas  encore  achevé  d'énumérer  les  mer- 
veilles, devient  parfaitement  inutile  ;  la  nature  a  agi 
en  vain.  De  plus,  si  le  sujet,  séparé  de  toutes  les  in- 
fluences extérieures,  demeure  isolé  .et  renfermé  au  de- 
dans de  lui-même,  il  s'ensuit  qu'en  croyant  percevoir 
les  phénomènes  du  monde,  nous  ne  percevons  en 
réalité  que  la  série  des  phénomènes  psychiques  se  dé- 
roulant parallèlement  à  la  série  des  phénomènes  ex- 
térieurs, en  vertu  d'une  harmonie  préétablie.  Pour 
avoir  foi  à  leur  concordance  et  à  l'objectivité  de  nos 
perceptions,  il  faudra  donc  pour  Leibnitz,  comme  pour 
l'école  cartésienne,  recourir  à  la  véracité  divine. 

\S École ernpiri que  a?^5fZa^s^relèvera-t-elle  du  moins 
la  certitude  des  sens  et  vengera-t-elle  leur  autorité  trop 
longtemps  dédaignée  ?  Ce  serait  en  effet  sa  tendance, 
mais  ses  elTorts  restent  stériles. 

Locke  admet  bien  la  véracité  des  sens  comme  un  fait 
certain,  quoique  inexplicable,  mais  il  retient  l'erreur 
fondamentale  de  tous  les  autres  systèmes  :  nous  ne 
percevons  pas  directement  les  objets,  nous  ne  perce- 
vons que  nos  propres  sensations.  Aussitôt  David 
Hume,  avec  une  hardiesse  ou  plutôt  une  logique  in- 
flexible qui  répugnait  au  bon  sens  de  Locke,  dégage 
les  conséquences  sceptiques  d'un  tel  principe.  Si  la 
réflexion  critique  réduit  l'objet  de  nos  connaissances 
à  des  sensations  ou  copies  de  sensations,  comment 
distinguerons-nous  les  sensations  vraies  des  sensa- 
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tions  fausses,  le  réel  du  fictif  ?  11  n'y  a  aucune  dififé- 
rence  intrinsèque,  nous  dit-il,  puisque  toutes  sont  des 
sensations  au  même  titre  ;  ce  qui  diffère  c'est  notre 
sentiment  intérieur  qui  nous  porte  tantôt  à  croire, 
tantôt  à  ne  pas  croire.  La  certitude  n'existe  donc  que 
comme  état  subjectif. 

Stuart  Mill,  Sjpencer,  Bain  et  tous  les  philosophes  siuari 
associationnistes,  bien  loin  de  démentir  cette  conclu-  spepcer. 
sion  sceptique,  ne  feront  que  la  confirmer  par  leur  nou- 
velle théorie.  Il  est  certain,  nous  le  reconnaissons 
avec  eux,  que  la  perception  des  sens  externes  se  com- 
plique de  nombreuses  associations  d'images  que  l'ha- 
bitude finit  par  rendre  tout  à  fait  inconscientes.  Il 
faut  donc  les  dégager  par  l'analyse,  et  ramener  les 
phénomènes  complexes  à  leurs  éléments  les  plus  sim- 
ples. Mais  c'est  un  excès  condamnable  de  ne  voir  par- 
tout que  des  associations,  de  vouloir  tout  expliquer 
par  des  associations,  jusqu'au  phénomène  primitif  et 
irréductible  de  la  perception  elle-même.  Prétendre 
que  la  plus  simple  perception  externe  n'est  qu'une 
association  de  deux  sensations  internes,  c'est  affirmer 
une  chose  qui  n'a  plus  de  sens  ;  c'est  surtout  donner 
à  entendre  que  nos  perceptions  externes  ne  sont  plus 
que  des  associations  subjectives  que  l'habitude  a  ren- 
dues plus  ou  moins  tenaces,  mais  qui  sont  variables 
et  changeantes  comme  toutes  les  habitudes;  en  sorte 
que  ce  que  je  perçois  aujourd'hui  de  telle  manière, 
j'aurais  pu  le  percevoir  autrement,  et  que  ce  qui  pa- 
raît vrai  à  tels  hommes,  dans  tel  temps  et  tel  lieu, 
pourrait  tout  aussi  bien  paraître  faux  à  une  autre  race, 
dans  un  autre  siècle,  ou  dans  une  autre  planète.  Ea 
un  mot  c'est  la  restauration  audacieuse  du  scepticisme 
objectif. 

Emmanuel  Kant  veut  échapper  au  scepticisme  em-    lOiài. 
pirique  de  Hume,  mais  il  n'aboutit  qu'à  s'enfoncer 
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plus  avant  dans  le  même  gouffre.  Percevoir  l'exti^rieur 
c'est,  pour  ce  philosophe,  nous  l'avons  vu,  ajouter  à 
une  sensation  interne  les  formes  à  priori  d'espace 
et  de  temps.  Le  monde  existe;  mais  comme  il  n'arrive 
jusqu'à  nous  qu'au  travers  des  formes  de  notre  esprit, 
entièrement  défiguré  ou  transfiguré,  il  demeure  à 
jamais  inconnaissable.  Gomment  donc  arriverons- 
nous  à  connaître  la  vérité  objective,  c'est-cà-dire  la 
conformité  de  nos  représentations  avec  les  objets  exté- 
rieurs? Cela  est  impossible  désormais  ;  mais  heureu- 
sement, nous  dit  Kant,  cette  certitude  ne  nous  est  pas 
nécessaire.  Nous  pouvons  nous  contenter  de  la  cer- 
titude subjective  «  qui  consiste  simplement  dans  l'ac- 
cord de  la  connaissance  avec  elle-même  »  (1). 

On  trouvera  peut-être  que  c'est  se  contenter  de  bien 
peu  ;  mais  Kant  se  déclare  pleinement  satisfait.  Sans 
doute,  nous  dit-il,  cette  connaissance  du  monde  est 
toute  relative,  mais  relative  à  des  lois  universelles  et 
nécessaires  pour  toute  nature  humaine  ;  nos  affirma- 
tions et  nos  négations  sont  donc  valables  pour  tous  les 
êtres  humains.  —  Voilà  qui  s'appelle  un  triomphe  fa- 
cile !  Mais  comment  ce  philosophe  a-t-il  appris  que  ces 
formes  à  priori  de  temps  et  d'espace  étaient  univer- 
selles et  communes  àtous  les  hommes,  si  non  par  le  té- 
moignage des  sens  qui  nous  mettent  en  relation  avec 
nos  semblables  ?  Et  comment  s'appuyer  sur  la  valeur  ob- 
jective de  ce  témoignage,  après  l'avoir  audacieusement 
méconnue  et  niée  ?  Le  demi-scepticisme  de  Kant  ne  se 
tient  donc  pas  debout,  il  tourne  dans  un  cercle  comme 

(1)  «  Comparer  la  connaissance  avec  l'objet,  c'est  comparer  la  connais- 
sance avec  elle-même,  puisque  je  ne  le  connais  que  par  elle.  Ma  con- 
naissance est  donc  appelée  à  se  confirmer  elle-même  :  car,  l'objet  étant 
hors  de  moi  et  la  connaissance  en  moi,  je  ne  puis  jamais  juger  que 
d'une  chose,  savoir  :  si  ma  connaissance  de  l'objet  s'accorde  avec  ma 
connaissance  de  l'objet...  La  vérité  formelle  consiste  simplement  dans 
l'accord  de  la  connaissance  avec  elle-mAme,  abstraction  faite  de  tous 
les  objets  et  de  leurs  diflérences  ».  (Kant,  Logique  intrud.  VII). 
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celui  de  Descartes:  il  s'écroule  et  s'effondre  dans  un 
scepticisme  complet. 

Les  philosophes  les  plus  distingués  de  l'école  spi- 
litualisle  française,  Roiier-Collard,  Maine  de  Biran,    Royer- 

-F  ,    ■    ,  .  -n  ,  Collard, 

Cousin,  Joiiffroy  résisteront  vaillamment  aux  enva-  Jouirroy, 
hissements  de  l'idéalisme  et  du  criticisme,  mais  leur 
défense  demeure  insuflTisante,  parce  qu^ils  continuent 
à  séparer  dans  la  perception  externe  le  subjectif  et  l'ob- 
jectif, par  un  abîme  imaginaire  qui  n'a  jamais  existé, 
et  qu'ils  s'épuisent  en  vains  efforts  pour  trouver  le  idi- 
meux  po7it  suspendu  qui  n'existe  pas  davantage.  Pour 
cette  école,  comme  pour  les  précédentes,  comme  l'a 
justement  fait  remarquer  Garnier,  «  la  perception 
n'est  plus  la  rencontre  de  l'âme  avec  (l'action  de) 
l'objet  extérieur  ;  c'est  seulement  une  conception  plus 
vive,  une  pure  idée  vide  de  réalité  extérieure,  qui  ne 
prouve  pas  plus  que  le  rêve  et  la  folie  Texistence  du 
monde  extérieur  (1)  ».  Il  n'est  donc  plus  possible  de 
distinguer  ici  entre  la  perception  véritable  et  l'ima- 
gination, entre  le  rêve  et  la  veille,  l'état  normal  et 
l'hallucination  ou  la  folie.  Etrange  confusion  dont  un 
philosophe  contemporain  va  nous  faire  ressortir  toute 
l'invraisemblance  ! 

M.  Taine,  dans  son  Traité  de  l'intelligence,  ^2iY\  raine. 
du  même  principe  cartésien  :  nous  ne  percevons  pas 
les  objets,  mais  seulement  les  sensations  ou  les  repré- 
sentations qu'ils  produisent  en  nous.  Si  donc  nous 
croyons  percevoir  immédiatement  ces  objets  exté- 
rieurs, comme  la  conscience  l'atteste,  c'est  un  acte 
d'imagination  hallucinée  qui  prend  son  rêve  pour  une 
réalité.  Il  ne  ditîere  des  hallucinations  des  somnam- 
bules, noctambules  ou  visionnaires  que  par  une  coïn- 
cidence fortuite:  de  fait,  il  se  trouve  que  les  objets 
que  nous  ne  voyons  pas,  mais  que  nous  imaginons 

(1)  Garnier ,  11,2. 
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voir,  existent  réellement  au  dehors  ;  ainsi  «  l'hallu- 
cination est  vraie  ». 

Mais  qui  nous  garantit  que  ces  objets  existent  et 
correspondent  exactement  à  nos  sensations  ;  qui  nous 
prouve  que  celte  nouvelle  espèce  d'hallucination  n'est 
pas  aussi  fausse  que  l'autre?  A  quelle  signe  les  dis- 
•  tinguerons-nous?  Ce  sont  là  des  questions  trop  déli- 
cates que  M.  Taine  n'a  pas  jugé  à  propos  d'éclairciv  : 
«  glissez,  mortels,  n'appuyez  pas  >  ! 

Notons  en  passant  que  M.  Taine  n'a  pas  même, 
comme  Malebranche,  la  ressource  delà  vision  en  Dieu, 
ni,  comme  Descartes,  l'argument  de  la  véracité  divine, 
pour  prouver  que  l'on  peut  se  fier  à  l'évidence  des  sens, 
puisqu'il  ne  croit  pas  en  Dieu  ;  et  s'il  essaye  de  corriger 
son  système,  en  affirmant  gratuitement  que  son  hal- 
lucination est  vraie,  c'est  qu'il  est  forcé  de  s'incliner 
devant  le  bon  sens  de  l'humanité.  Mais  s'il  s'incline, 
c'est  à  contre-cœur,  et  tout  en  jetant,  comme  un  nou- 
veau défi  au  bon  sens,  sa  formule  contradictoire  de 
V hallucination  vraie  ;  doublement  contradictoire  car 
l'illusion  est  toujours  fausse,  et  la  contrefaçon  impos- 
sible sans  un  original. 
Heiro-  Mais  voici,  qu'au  nom  de  la  science,  on  vient  fort  à 
Fouliié'e.  propos  corriger  une  autre  espèce  d'hallucination.  Les 
cartésiens,  les  sensnalistes,  les  empiristes,  et  autres 
partisans  des  idées  intermédiaires,  avaient  cru  du 
moins  que  ces  idées  étaient  représentatives  et  qu'elles 
nous  peignaient  fidèlement  le  monde  extérieur.  Ils 
admettaient  cette  objectivité  au  moins  pour  les  qua- 
lités premières  et  fondamentales  des  corps.  Pour  les 
écoles  positivistes  et  dynamistes,  au  contraire,  ces 
idées  ne  sont  plus  des  représentations,  mais  seule- 
ment des  signes  et  des  symboles,  qui,  incapables  de 
nous  représenter  les  objets  extérieurs,  nous  servent 
du  moin-s  à  les  désigner  et  à  les  reconnaître.  Ce  ne  sont 


etc. 
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plus  les  images  mais  les  étiquettes  des  choses.  Et 
dans  l'hypothèse  où  les  phénomènes  du  monde  se  ré- 
duiraient à  des  nombres  différents  de  vibrations  molé- 
culaires, ce  seraient  des  formules  abrégées,  des  signes 
algébriques,  des  œ  et  des  y,  qui  désigneraient  ces 
nombres.  Ainsi,  par  exemple,  une  sensation  de  rouge 
signifie  456  billions  de  vibrations  de  l'éther,  par  se- 
conde ;  une  sensation  de  violet  signifie  667  billions 
de  vibrations,  par  seconde  ;  les  sensations  d'étendue, 
de  rond,  de  carré,  etc.,  sont  les  formules  d'autres  grou- 
pes de  vibrations  moléculaires.  De  même  pour  toutes 
les  sensations. 

Helmohltz,  parmi  les  physiologistes,  et  M.  Fouillée, 
parmi  les  philosophes  contemporains,  ont  le  mieux  for- 
mulé cette  théorie.  «Les  sensations  sont  des  symboles 
des  circonstances  extérieures,  et  je  leur  ai  refusé  toute 
analogie  avec  les  choses  qu'elles  représentent...  De- 
mander à  une  représentation  de  reproduire  exactement 
la  nature  de  l'objet,  c'est  une  contradiction  mani.- 
feste...  (Ij.  Gela  ne  représente  aucun  sens  de  parler 
d'une  vérité  de  nos  représentations  autre  qu'une  Né- 
vWé  pratique.  Les  représentations  que  nous  nous  for- 
mons des  choses  ne  peuvent  être  que  des  symboles, 
des  signes  naturels  des  objets,  dont  nous  apprenons 
à  nous  servir  pour  régler  nos  mouvements  et  nos  ac- 
tions. Lorque  nous  avons  appris  à  déchiffrer  correc- 
tement ces  symboles,  nous  sommes  à  même,  avec  leur 
aide,  de  diriger  nos  actions  de  façon  à  reproduire  les 
sensations  nouvelles  que  nous  attendons  y>  (2). 

Ainsi,  pour  ces  savants  ou  ces  philosophes,  le 

(1)  L'identité  de  nature  n'est  nullement  requise  pour  une  resserablauce 
partielle.  La  figure  d'une  statue  de  marbre  peut  très  bien  représenter 
îa  figure  de  César.  «  Ad  cognitionem  non  requiritur  similitudo  confor- 
raitatis  in  natura,  sed  similitudo  reprsesentalionis  tantum,  sicut  per 
statuam  auream  ducimur  in  memoriam  alicujushominis».  (S.  Thomas, 
De  verilate,  q.  2.  a.  5,  ad  2"). 

(vi)  Helmholtz,  Optique,  III,  p.  579. 
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monde  existe  ;  mais  tout  ce  que  nous  en  pouvons  con- 
naître, ce  sont  des  idées  qui  ne  lui  ressemblent  en 
rien  ;  ce  sont  de  simples  formules,  dont  la  vérité  con- 
sistera, comme  pour  les  formules  d'algèbre  ou  de  chi- 
mie, à  désigner  la  série  d'effets  sensibles,  qu'une 
cause  a  produits,  et  qu'elle  est  apte  à  produire  de  nou- 
veau. Les  corps  ne  sont  donc  plus  que  la  cause  incon- 
nue de  nos  sensations, 
criiijiuo  Cette  comparaison  de  nos  sensations  à  des  formu- 
théorie  les  d'algèbre,  et  de  la  science  de  la  nature  à  une  science 
signes,  algébrique  —  comparaison  qui  séduit  tant  d'esprits  — 
nous  paraît  beaucoup  plus  ingénieuse  qu'exacte.  En 
algèbre  on  a  la  clef  ou  la  signification  de  tous  les  si- 
gnes algébriques,  même  de  ceux  qui  représentent  des 
quantités  indéterminées  ou  à  déterminer.  On  sait  ce 
que  tous  ces  signes  veulent  dire  ;  si  on  ne  le  savait  pas, 
la  science  de  l'algèbre,  ou  toute  autre  science  usant  du 
procédé  algébrique,  deviendrait  une  énigme  indéchif- 
frable et  absurde. 

Imaginez  par  exemple  qu'on  écrive  l'histoire  de 
France  avec  des  signes  algébriques  :  X  représente 
Napoléon  ;  Y  représente  Louis-Philippe  :  les  victoires 
sont  figurées  par  A  ;  les  défaites  par  B...  etc.  Si  l'au- 
teur nous  cache  la  signification  de  ces  signes,  son 
histoire  ne  devient-elle  pas  absolument  inintelligible  ? 
Or  n'est-ce  pas  là  le  cas  du  système  où  toutes  nos 
sensations  représentent  des  causes  inconnues'?  Sans 
doute,  on  nous  dit  que  la  représentation  du  rouge  si- 
gnifie 456  billions  de  vibrations,  celle  du  violet,  (ydlhi]- 
lions  ;  mais  ces  vibrations  elles-mêmes  sont  pour  nous 
des  sensations  et  par  conséquent  de  nouveaux  signes 
de  Pinconnu.X  signifiez,  mais  Z  signifie  l'inconnu!.. 
C'est  évidemment  la  ruine  de  toute  science  et  de  toute 
connaissance  du  monde  extérieur.  Une  connaissance 
ne  mérite  pas  ce  nom  si  elle  n'est  comme  le  miroir  et 


l'objectivité  des  sens  externes  77 

l'image  au  moins  imparfaite  de  l'objet  connu  :  scien- 
tia  quœ  est  in  actu  est  idem  quod  res  (1). 

Nos  adversaires  ne  reculent  pas  devant  ces  consé- 
quences logiques.  Ils  avouent  et  même  ils  proclament 
que  la  science  de  nos  apparences  et  de  nos  phénomè- 
nes psychiques  est  la  seule,  et  que  toute  science  même 
imparfaite  des  réalités  extérieures,  des  cJioses  en  soi, 
esta  jamais  impossible.  Ils  ajoutent,  avec  résignation, 
que  d'ailleurs  une  telle  science  n'est  pas  nécessaire, 
et  qu'il  leur  suffit  d'une  connaissance  jjr«^/g?/e,  d'une 
certitude  pratique,  qui  consistent  à  savoir  que  nos 
mêmes  sensations  sont  toujours  produites  par  les 
mêmes  causes  extérieures,  et  que  les  mêmes  causes 
extérieures  produi  sent  touj ours  les  mêmes  sensations . 
Gela  suffit;,  nous  disent-ils,  pour  nous  faire  recher- 
cher les  objets  utiles,fuir  les  objets  nuisibles  et  nous 
conduire  sûrement  dans  la  vie. 

Eh  bien  !  cette  certitude  pratique  elle-même  leur 
échappe,  ce  fantôme  de  science  s'évanouit;  ils  l'ont 
rendu  impossible  I  En  eftet,  si  les  mêmes  causes  effi- 
cientes produisent  toujours  les  mêmes  efi'ets,  et  réci- 
proquement, il  n'en  est  plus  de  même  des  causes  oc- 
casionnelles qui  peuvent  produire  les  effets-réactions 
les  plus  variés.  Ainsi  la  lumière  produit  toujours  la 
lumière  et  la  chaleur  produit  toujours  la  chaleur, 
mais  elles  occasionnent  les  réactions  les  plus  dissem- 
blables :  tantôt  une  combinaison  chimique,  une  ex- 
plosion, une  image  photographique,  tantôt  Péclo- 
sion  d'un  germe  ou  d^in  œuf,  tantôt  une  perception 
des  sens,  etc.,  etc. 

Or,  dans  la  théorie  de  nos  adversaii;es,  qui  ont  changé 
les  rapports  naturels  du  sujet  et  de  l'objet,  la  sensa- 
tion n'est  plus  qu'un  effet- réaction,  et  l'objet  sensible 

Aristote,  De  Anima.  III,  c.  v.  —  Cf.  S.  Thomrs,  il>id.' 


78  ÉTUDES    PHILOSOPHIQUES 

qu'une  cause  occasionnelle.  La  base  nécessaire  à  une 
induction  légitime  n'existe  donc  plus. 

Pour  nous,  au  contraire,  la  sensation  traverse  deux 
phases.  Dans  la  première,  elle  n'est  que  passion  et  res- 
semblance avec  l'action  qu'elle  reçoit  de  l'objet  ;  dans 
la  seconde  phase  seulement  elle  est  réaction,  c'est-à- 
dire  perception  et  conscience.  L'objet  est  donc  cause  ef- 
ficiente de  la  première  phase  (sensation),  et  cause  occa- 
sionnelle seulement  de  la  deuxième  (perception).  Mais 
pour  nos  adversaires,  tout  est  réaction  dans  la  sensa- 
tion, d'où  ils  ont  rejeté  tout  élément  passif  et  repré- 
sentatif. L'objet  n'est  donc  plus  pour  euxqu'une  cause 
occasionnelle  d'une  réaction  sensible  variable,  comme 
toute  réaction,  suivant  la  nature  et  les  dispositions 
accidentelles  du  sujet  qui  réagit.  La  sensation  n'est 
donc  plus  un  signe  certain  de  la  cause  inconnue  qui 
l'a  occasionnée.  Ainsi  s'écroule  toute  votre  science 
pratique.  Si  le  même  objet  extérieur  peut  produire 
plusieurs  sensations,  et  si  la  même  sensation  peut  pro- 
venir des  objets  les  plus  dissemblables,  impossible 
de  s'y  reconnaître  :  votre  science  des  signes  n'est  pi  us 
que  confusion  et  chaos  !  Tant  il  est  vrai  que  la  science 
des  signes  suppose  la  science  des  choses  signiriéeSj_ 
et  que  toute  science  pratique  est  fondée  sur  des  con- 
naissances théoriques,  bien  loin  de  pouvoir  les  rem- 
placer jamais. 
Berkeley.  Berkeley,  ce  nous  semble,  avait  été  bien  plus  logi- 
que, lorsqu'après  avoir,  à  la  suite  de  Malebranche  et 
de  Locke,  remplacé  la  perception  des  corps  par  la 
conception  idéale;  après  avoir  admis  que  nous  ne 
percevions  directement  que  les  idées  et  les  modifica- 
tions de  notre  âme,  il  concluait  que  l'existence  d'un 
monde  extérieur,  cause  inconnue  de  nos  sensations, 
n'était  plus  dans  ce  système  qu'une  hypothèse  dan- 
gereuse, gratuite  et  inutile. 
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Elle  est  dangereuse,  parce  qu'en  remplissant  le 
monde  d'une  substance  dont  la  nature  nous  serait  en- 
tièrement inconnue,  elle  favorise  tous  les  rêves  du 
panthéisme  ou  du  matérialisme. 

Elle  est  gratuite,  d'abord  parce  qu'elle  est  indé- 
montrable, tout  essai  de  démonstration  indirecte 
tournant,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  un  cercle  vi- 
cieux. Ensuite  parce  que,  dans  l'hypothèse  contraire, 
rien  ne  serait  changé.  Si  le  monde  n'existait  pas,  ou 
s'il  venait  à  disparaître,  nous  n'aurions  aucun  moyen 
de  nous  en  apercevoir.  La  série  de  nos  représenta- 
tions et  de  nos  autres  phénomènes  psychiques  pour- 
rait continuer  à  se  dérouler  au  dedans  de  nous-mêmes, 
attendu  que  l'absence  ni  la  présence  de  la  série  paral- 
lèle des  phénomènes  extérieurs  ne  l'influencent  en 
rien. 

Enfin  l'hypothèse  est  parfaitement  inutile.  A  quoi 
bon  accorder  au  monde  matériel  une  existence  que 
personne  n'aurait  vue,  que  personne  ne  pourrait  voir,  • 
et  qui  partant  ne  servirait  à  rien  ?  Puisque  les  corps 
n'agissent  plus  sur  nous,  et  que  c'est  Dieu  seul  qui 
nous  découvre  ses  idées,  ou  qui  nous  suggère  les  nô- 
tres, ou  bien  qui  fait  dérouler  en  notre  âme  la  série  de 
nos  idées  innées,  le  monde  est  un  rouage  superflu.  Il 
y  a  tout  avantage  à  supprimer  cet  intermédiaire  inu- 
tile et  dangereux,  et  à  admettre  l'action  immédiate  de 
l'esprit  de  Dieu  sur  l'esprit  humain.  Nos  sensations 
ne  sont  que  les  symboles,  les  signes  d'une  langue  di- 
vine, les  parties  d'un  «  discours  très  lié  et  très  ins- 
tructif, que  nous  parle  la  Sagesse  incréée  »  (1). 

Le  monde  n'est  donc  plus  qu'une  idée  ou  une  sé- 
rie d'idées  ;  rien  n'existe  que  les  idées  :  esse  est  per- 
cipi . 

(1)  Berkeley,  Principes  de  la  conn.,  |Ç  G,  2i,  4'j.  —  Théorie  de  la  vi- 
sion, p.  147. 
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Tiiomas  Et  Cependant  le  monde  matériel  exible  ! . . .  Le  bon 
sens  de  l'humanité  toute  entière  proteste  avec  indi- 
gnation contre  toutes  les  rêveries  des  philosophes 
qui  osent  nier  les  faits  les  plus  évidents,  lorsqu'ils 
refusent  de  se  plier  à  leurs  systèmes  ;  et  l'école  écos- 
saise surtout,  par  l'organe  de  son  illustre  chef,  Tho- 
mas Reid,  devient  l'écho  retentissant  de  cette  protes- 
tation du  bon  sens  outragé. 

L'historien  de  Thomas  Reid  nous  rapporte  que  ce 
philosophe  après  avoir  admis,  avec  ses  contemporains, 
que  l'esprit  ne  perçoit  que  ses  propres  affections,  avait 
été  logiquement  conduit  par  les  raisonnements  de 
Berkeley  et  de  Hann,  à  rejeter  l'existence  du  monde 
matériel.  Il  en  avait  pris  courageusement  son  parti, 
quoiqu'il  lui  en  coûtât  beaucoup  de  regarder  comme 
de  pures  idées,,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  les  mon- 
tagnes', les  fleuves,  les  campagnes  fertiles  et  tout  ce 
bel  ordre  de  l'univers,  où  se  lit,  en  caractères  visibles, 
la  pensée  d'une  intelligence  suprême.  Mais  quand  il 
vint  à  penser  que  les  objets  mêmes  de  sa  tendresse, 
que  son  père,  sa  mère,  sa  femme  et  ses  enfants  n'é- 
taient eux  aussi  que  des  idées,  son  courage  l'aban- 
donna. Il  pensa  qu'un  principe,  qui  conduisait  à  de  si 
absurdes  conséquences ,  devait  être  lui-même  ab- 
surde ;  et  alorS;,  au  nom  du  cri  de  la  nature  et  du  bon 
sens  du  genre  humain,  il  donna  le  premier  l'exemple, 
et  retourna  la  conséquence  contre  le  principe  (1). 

Le  grand  effort  de  Reid  a  été  de  reconquérir  le 
monde  extérieur  au  nom  du  bon  sens  :  tel  est,  croyons- 
nous,  en  grande  partie  du  moins,  le  secret  de  son  suc- 
cès en  Ecosse  et  de  son  influence  en  France,  cette 
terre  classique  du  bon  sens,  où  Royer-Collard,  le 
plus  éloquent  de  ses  disciples,  réussit  à  relever  le 
drapeau  du  spiritualisme. 

(1)  Dugald-Stewart,  cité  par  Garnier,  II.  2G. 
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Pourquoi  le  prestige  de  l'école  écossaise  a-t-il  si 
peu  duré?  Pourquoi  la  réaction  puissante  de  Royer- 
Gollard  n'a-t-elle  pas  été  plus  profonde  ni  plus  du- 
rable? Le  voici,  croyons-nous.  Il  ne  suffisait  pas  d'af- 
firmer, au  nom  du  bon  sens,  le  fait  indéniable  de  la 
perception  extérieure  ;  il  fallait  aussi  l'expliquer.  Or 
la  théorie  de  Reid,  qu'on  peut  appeler  la  théorie  des 
jugements  aveugles,  ne  l'expliquait  guère  et  tendait 
plutôt  à  l'ébranler. 

Il  distingue,  en  effet,  dans  la  perception  des  corps 
trois  éléments  :  l'impression  physique,  la  sensation, 
et  la  perception  ;  le  lien  qui  unit  ces  trois  éléments 
est  certain,  nous  dit-il,  mais  inexplicable.  A  l'occasion 
de  l'impression  surgit  la  sensation  ;  et  à  l'occasion 
de  celle-ci  surgissent  en  nous,  on  ne  sait  comment, 
la  conception  d'un  objet  et  la  croyance  irrésistible  h. 
l'existence  extérieure  de  cet  objet.  L'objet  extérieur  est 
donc  connu  sans  raisonnement  ;  il  est  affirmé  par  un 
jugement  primitif,  instinctif  et  aveugle,  au  moins  en 
apparence.  «  La  sensation,  nous  dit-il  lui-même,  et 
avec  la  sensation  la  perception  correspondante  nous 
sont  inspirées  par  des  moyens  inconnus  »  (1). 

Ainsi  la  perception  existe,  mais  c'est  un  fait  pure- 
ment parallèle  à  la  sensation,  et  elle  nous  est  inspirée 
par  je  ne  sais  quel  procédé  de  la  nature  qu'il  faut  re- 
noncer à  connaître,  mais  qui  mérite  une  confiance 
aveugle. 

On  comprendra  sans  peine  que  l'obscurité  d'un  tel 
système  ait  refroidi  bientôt  l'enthousiasme  réveillé 
par  les  revendications  légitimes  du  bon  sens,  et  qu'il 
ait  été  jugé  trop  peu  satisfaisant.  La  croyance  invin- 
cible du  bon  sens,  loin  d'être  le  résultat  d'une  foi 
aveugle,  est  au  contraire  basée  sur  l'évidence  de  la 

(1)  Reid,  Becherches  tur  l'esprit,  1.  Vj,  21. 
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perception  immédiate  des  corps.  Le  genre  humain 
croit  au  monde  extérieur  parce  qu'il  le  touclie  de  ses 
mains,  qu'il  le  voit  de  ses  yeux,  qu'il  est  clair  comme 
le  jour!...  Un  acte  de  foi  aveugle,  bien  loin  d'être 
l'explication  suffisante  de  la  croyance  du  bon  sens, 
n'en  serait  que  la  négation  et  la  ruine. 


VI 

Un  nouvel  essai  sur  la  perception  des  sens. 

Il  y  avait,  donc  là  une  lacune  à  combler  :  expliquer 
le  mystère  de  la  perception  du  monde,  tout  en  l'affir- 
mant comme  un  fait  certain  et  évident  aux  yeux  du 
bon  sens,  c'était  une  entreprise  trop  belle,  trop  sé- 
duisante, pour  n'avoir  pas  tenté  quelques  philosophes 
contemporains.  Nous  nous  contenterons  d'exposer  ou 
de  citer  celui  qui  nous  paraît  avoir  le  mieux  résumé 
ces  tentatives  ;  en  sorte  que  les  réflexions  que  nous 
nous  permettrons,  bien  loin  d'être  à  une  adresse  par- 
ticulière, seront  communes  à  presque  tous  les  parti- 
sans des  idées  intermédiaires,  dont  nous  compléterons 
ainsi  la  réfutation. 

Les  divers  systèmes  de  philosophie  sabiectiviste    Ç<«"^«- 
enveloppent  dans  une  même  défiance  et  une  môme    «vj«'i'- 
proscription  tous  les  sens  à  la  fois.  Leur  principe  pre- 
mier :  les  corps  extérieurs  sont  les  causes  inconnues 
de  nos  sensations,  s'applique  également  à  tous  les 
corps  et  à  toutes  leurs  qualités  sans  distinction. 

On  a  donc  commencé,  pour  mieux  les  combattre, 
par  concéder  qu'ils  n'auraient  pas  complètement  tort, 
s'ils  consentaient  à  n'appliquer  leur  théorie  qu'à  qua- 
tre de  nos  sens  externes  :  l'odorat,  le  goût,  l'ouïe  et 
la  vue  ;  et  à  faire  une  exception  en  faveur  du  toucher. 
Le  sens  du  tact,  lorsqu'il  perçoit  l'étendue  résistante, 
serait  vraiment  objectif,  et  capable  de  nous  faire  per- 
cevoir les  corps,  tandis  que  tous  les  autres  seraient 
subjectifs  et  incapables  d'atteindre  directement  autre 
chose  que  nos  sensations  elles-mêmes.  Nous  examine- 
rons plus  tard  si  une  exception  si  grave;,  que  nous 
retrouvons  chez  presque  tous  les  contemporains,  sé- 


isme. 
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rait  vraiment  raisonnai)le  et  légitime  ;  et  nous  interro- 
gerons à  ce  sujet  tontes  les  sources  de  lumières,  y  com- 
pris les  sciences  expérimentales.  Pour  le  moment,  il 
nous  suffira  d'étudier  les  résultats  de  cette  distinction, 
et  de  voir  s'il  est  possible  de  reconquérir  par  le  tact 
seul  (ou  par  le  tact  aidé  de  la  vue)  la  réalité  des  corps 
désormais  perdue  pour  tous  les  autres  sens. 
Kxposé.  Voici  la  théorie  de  ces  philosophes,  telle  que  nous 
la  trouvons  exprimée  dans  leurs  ouvrages  les  plus 
estimés  : 

«  Les  corps  étant  en  rapport  avec  nos  organes...,  les 
nerfs  entrent  dans  un  certain  état  de  vibration.  Ces 
vibrations  se  prolongent  le  long  des  fiilets  nerveux  et 
finissent  par  se  perdre  aux  yeux  de  la  science  dans 
l'intérieur  de  la  masse  du  cerveau.  Là  commence  une 
nuit  profonde  que  l'expérience  n'a  que  peu  d'espoir  de 
dissiper  entièrement.  Celui  qui  voudrait  suivre  parla 
pensée  la  série  des  phénomènes,  entrerait  ici  comme 
dans  un  tunnel  obscur.  »  —  Jusqu'ici  il  n'y  a  pas  plus 
de  jour  que  dans  les  autres  systèmes  modernes;  mais 
continuons  :  «  A  la  suite  d'un  nombre  d'antécédents 
et  de  conséquents  que  la  science  ignore,  voici  que  le 
jour  reparaît  et  que  la  science  sort  du  tunnel  par  une 
autre  extrémité  ;  voici  que  de  nouveaux  phénomènes 
observables,  non  plus  cette  fois  par  le  dehors  (les  sens) 
mais  par  le  dedans  (l'intelligence),  se  manifestent.  La 
modification  physiologique  des  sens  s'est  transfor- 
mée en  sensation  :  sensation  musculaire,  sensation 
cutanée,  etc..  Mais  la  sensation  n'est  elle-même  en- 
core qu'un  intermédiaire.  Les  sensations  se  tradui- 
sent en  notions...  ;  les  sensations  musculaires,  cuta- 
nées, etc..  s'interprètent  par  les  idées  d'étendue,  de 
corps,  de  mouvement,  et  l'ensemble  de  ces  interpré- 
tations forme  une  notion  définitive,  celle  du  corps 
vu  et  touché.  Or,  chose  étrange,  chose  incroyable  si 
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l'on  veut  (nous  citons  toujours),  mais  cependant  ré- 
elle !  que  représente  cette  notion?  Elle  représente  le 
corps  extérieur  qui  a  été  la  première  origine  de  cette 
série  de  phénomènes.  Elle  sauf e  d'un  bond  par-des- 
sus tous  les  intermédiaires,  et  présente  à  notre  esprit 
le  corps  lui-même  (1).  » 
En  résumé,  avant  d'arriver  à  la  notion  de  corps.    Quatre 

.1  termes. 

«  il  y  a  un  cycle  complot  compose  de  quatre  termes  : 
1°  le  corps  ;  2°  la  modification  physiologique  des  nerfs 
et  du  cerveau  ;  3"  la  sensation  ;  4°  la  notion  qui  re- 
présente le  corps  (2).  » 
Le  passaoe  du  deuxième  au  troisième  terme,  c'est-  imcrpré- 

,  1  .  .  '  laiioiides 

à-dire  du  mouvement  a  la  sensation,  étant  déclaré  s'gD«. 
inexplicable,  comment  va- t-on  du  moins  nous  expli- 
quer le  passage  du  troisième  au  quatrième  terme,  de 
la  sensation  à  la  notion  objective?  Le  voici  :  la  sensa- 
tion est  un  signe  ;  Tintelligence  n'a  qu'à  le  traduire  et 
à  l'interpréter.  Cette  réponse  parait  claire  au  premier 
coup  d'œil  et  même  assez  ingénieuse.  Creusons-la  un 
peu  plus  à  fond,  pour  bien  voir  tout  ce  qu'elle  renferme. 
Les  signes  qu'il  s'agit  de  traduire  sont  ou  bien  des 
images  fidèlesquireprésententrobjetlui-même,oubien 
des  signes  dans  le  sens  strict,  c'est-à-dire  qu'ils  n'ont 
aucune  ressemblance  avec  l'objet  ;  ainsi  en  langage  de 
la  chimie,  H  est  le  signe  de  rbydrogène.  Dans  la  pre- 
mière hypothèse,  nous  accordons  volontiers  qu'on  peut 
^mon percevoir,  du  moins  connaîtreMn  objet  par  son 
image  (3)  ;  ainsi  si  je  n'ai  jamais  vu  la  figure  de  Léon 
XIII,  je  puis  cependant  la  connaître  par  une  bonne 
photographie.  Mais  alors  nous  retombons  dansl'hypo- 
thèsedes  images  intermédiaires,  qui  est  très  justement 

{VjLe  Positivisme  et  les  Sciences  expérimentales,  par  M.  l'abbé  de  Bro- 
glie,  t.  II,  pp.  11  et  12. 

(2)  Le  Positivisme,  etc.  p.  13. 

(3)  11  n'en  demeurerait  pas  moins  impossible  de  constater  la  confor- 
mité de  cette  connaissance  avec  son  objet. 
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réprouvée  parles  partisans  du  système  en  question. 
Reste  donc  la  deuxième  hypothèse  :  les  signes  qu'il 
s'agit  de  traduire  n'ont  aucune  ressemblance  avec  les 
objets  signifiés.  Et  en  effet,  nous  disent-ils,  quelle  res- 
semblance entre  une  sensation  musculaire,  tactile  (1), 
et  la  notion  d'étendue  ;  entre  une  sensation  de  glisse- 
ment et  la  notion  de  mouvement;  entre  le  blanc  ouïe 
noir  et  le  relief  qu'ils  expriment  ?  Aucune  évidemment. 
«  Les  signes  et  le  sens  des  signes  forment  deux  séries 
irréductibles  l'une  à  l'autre  (2).  »  Mais  pour  traduire 
un  signe,  il  faut  qu'au  moins  une  première  fois  on 
nous  en  révèle  le  sens  ;  jamais  je  ne  traduirais  H  par 
hydrogène  et  K  par  sodium,  si  je  ne  suis  initié  déjà 
au  langage  des  chimistes  modernes, 
levoca-  Eh  bien, nous  dit-on,  c'est  la  nature  qui  se  charge 
de  cette  initiation;  cest  elle  qui  vous  suggère  tout 
bas  que  telle  sensation  musculaire  veut  dire  étendue; 
telle  sensation  de  glissement  veut  dire  mouvement  ! 
Pour  cette  traduction  incessante  de  tous  les  signes 
sensibles  en  notions,  il  suffit  d'un  «  vocabulaire  »,  et 
la  nature  y  a  pourvu  (3).  En  arrivant  au  monde,  tous 
les  animaux  sont  munis  d'une  espèce  de  «  dictionnaire 
complet  »,  mais  aussi  réduit  et,  pour  ainsi  dire,  aussi 
portatif  que  possible,  surtout  pour  l'homme.  «  Il  est  en 
effet  très  présumable,  nous  dit-on,  que,  principalement 
en  ce  qui  regarde  rhomme,le  nombre  des  éléments  in- 
nés et  spontanés  qui  entrent  dans  la  connaissance  est 
aussi  restreint  que  possible  (4).  »  Cette  opinion  n'est- 
il  i  U  est  important  de  ne  pas  confondre  les  impressions  purement  or- 
ganiques, matérielles,  avec  la  «  species  impressa  »,  qui,  d'api-ès  l'École, 
sert  à  l'acte  de  perception.  (Voy.  S.  Thom.,  I»,  q.  78,  —  et  cfr.  Vallol, 
Prslec.tiones,  pp.  281  et2s4,  —  Cornoldi,  p.  380.) 
{;>)  Le  Posilivismf:,,  etc.,  p.  494. 

(3)  *  Les  notions  du  tact  forment  comme  un  dictionnaire  complet, 
dans  lequel  nous  pouvons  cherchn"  le  sens  des  images.  »  {Le  Positivv<- 
me  etc.,  p.  497.) 
Cl)  Jbid.,  p.   ;H2. 
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elle  pas  d'ailleurs  confirmée  par  l'exemple  de  Cham- 
pollion,  l'illustre  traducteur  des  hiéroglyphes  égyp- 
tiens ?  «  Il  lui  a  suffit,  nous  dit-on,  d'une  inscrip- 
tion en  trois  langues  pour  découvrir  la  clef  des 
caractères  égyptiens  (1)  ».  «  Il  pouvait  deviner,  d'a- 
près le  sens  d'une  partie  des  mots  d'une  phrase,  le 
sens  de  la  phrase  entière,  et  acquérir  ainsi  un  moyen 
au  moins  hypothétique  d'interpréter  de  nouveaux  si- 
gnes (2).  »  —  Rien  de  plus  naturel  assurément  :  «  In- 
telligent! pauca  !  » 

Cependant  il  me  vient  en  esprit  quelque  défiance 
au  sujet  de  ce  vocabulaire.  S'il  s'agissait  ici  de  no- 
tions abstraites,  comme  dans  la  connaissance  intellec- 
tuelle, le  nombre  de  ces  notions  générales  en  serait 
relativement  restreint  :  mais  il  s'agit  ici  de  la  percep- 
tion sensible  ;  non  pas  de  la  perception  des  genres  et 
des  espèces,  mais  bien  des  individus  de  tous  les  gen- 
res et  de  toutes  les  espèces.  Et  comme  chaque  indivi- 
du a  son  trait  caractéristique  (lifi"érent  et  son  principe 
individuel,  si  bien  que  deux  individus  ne  sont  jamais 
parfaitement  semblables,  il  faudrait  autant  de  signes 
qu'il  y  a  d'êtres  individuels  existants  ou  possibles  ; 
ce  qui  grossirait  un  peu  le  format  de  notre  vocabu- 
laire. Mais  n'insistons  point  sur  un  simple  détail; 
nous  sommes  en  plein  pays  d'hypothèses  et  nous 
avons  le  champ  libre  :  «  car  il  n\'st  pps  probable  que 
jamais  on  puisse  vérifier  par  les  faits  (3).  > 

Ce  qui   devrait  nous  préoccuper  davantaç^e,  ce  se-  Diracoué 

. ,    ,  .  ,  1  .      ,,  ,  .  ''  de  s'ea 

rait  la  manière  de  se  servir  d  un  tel  instrument,  ce  se-    sem  . 
rait  la  difficulté,  pour  un  homme  et  surtout  pour  un 
enfant,  de  se  débrouiller  dans  la  traduction  d'hiéro- 
glyphes si  compliqués.  Voici  dans  quels  termes  cette 


(1)  IbirJ..  p.  497. 

{■2\  Ibid.,p.  498. 

(3)  I^  Positivisme,  etc.,  p.  449 
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objection  et  sa  réponse  sont  exposées.  «  La  nature  a 
sans  doute  posé  à  l'homme  un  difficile  problème,  ce- 
lui d'arriver  à  la  connaissance  du  monde  par  l'inter- 
prétation d'un  petit  nombre  de  signes,  en  marchant 
du  simple  au  compliqué  (1).  Le  petit  enfant  commen- 
ce à  marcher  à  la  découverte  du  monde  extérieur.  Ce 
qu'il  appreud,  dans  ses  premières  études,  sous  la  di- 
rection de  la  nature,  est  plus  difficile  et  plus  impor- 
tant que  les  huit  livres  d'Euclide,  qu'il  apprendra  plus 
tard.  L'abîme  qu'il  franchit  en  passant  du  dedans  au 
dehors,  en  atteignant  la  réalité  objective,  est  un  plus 
grand  obstacle  que  l'Océan  qui  séparait  Christophe 
Colomb  du  nouveau  monde  deviné  par  son  génie  (2).  > 
—  «  Mais  la  nature  l'a  elle-même  dirigé  dans  sa  mar- 
che !  »  Ce  qui  veut  dire  :  la  traduction  est  toute  natu- 
relle, spontanée,  inconsciente,  et  faites  un  acte  de  foi 
aveugle  dans  l'infaillibilité  de  la  nature...  Il  me  sem- 
ble que,  sans  le  vouloir,  nous  nous  rapprochons  un 
peu  au.  jugement  aveugle  de  Reid  ! 
La  Tra-  Coutinuons  Cependant  et  revenons  à  notre  traduc- 
tion des  signes.  Il  ne  suffit  pas  d'un  bon  dictionnaire  : 
pour  traduire  du  grec,  par  exemple,  il  faut  deux  cho- 
ses :  1°  connaître  quel  est  le  mot,  le  signe  à  traduire; 
2°  trouver  sa  signification  exacte.  Cette  seconde  opéra- 
tion se  ferait-elle  comme  nous  venons  de  l'expliquer, 
à  l'aide  du  dictionnaire  de  la  nature,  qui  nous  suggé- 
rerait la  signification  exacte,  il  resterait  encore  la 
première  opération  :  lire  ce  mot  grec  ou  connaître  quel 
est  le  signe  à  traduire.  Or  (jugez  de  la  difficulté),  de 
l'aveu  de  tous  les  philosophes,  ces  signes,  ces  sensa- 
tions, surtout  la  sensation  du  tact,  sont  inconnus 
du  vulgaire  et  à  peine  connus  des  savants.  Qui  de 
nous  a  jamais  connu  par  exemple  qu'il  y  a  huit  sensa- 

(l)7&id.,p.498. 
(2)  Ibid..  p.  501. 
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lions  qui  signifient  le  mouvement?  savoii*  :  «  sensation 
cutanée  de  glissement,  sensation  de  mouvement  du 
globe  de  l'œil  et  de  la  rétine,  déplacement  du  fantôme 
visuel,  variation  de  la  grandeur  angulaire  de  ce  fan- 
tôme, variation  de  la  sensation  d'accommodation,  va- 
riation de  la  convergence  des  yeux,  bruit  accompagnant 
le  glissement  (1).  »  Or  la  réception  de  ces  signes  est 
presque  toujours  si  obscure  et  si  inconsciente,  que  l'on 
peut  dire  qu'ils  ne  sont  pas  connus.  «  Les  signes  sub- 
jectifs nous  font  connaître  les  corps,  mais  ils  ne  sont 
pas  connus  eux-mêmes.  Ce  sont  des  portiers  qui  nous 
introduisent  dans  le  monde  extérieur,  mais  des  por- 
tiers discrets  qui  se  contentent  d'ouvrir  la  porte  et 
n'engagent  avec  nous  aucune  conversation.  C'est  celte 
obscurité  des  signes  qui  explique  comment  Reid  a 
pu  les  oublier  et  les  négliger  complètement  dans  son 
système.  > 

Inutile  de  multiplier  ces  citations  :  il  est  constant  Harmonie 
que  ces  signes  à  traduire  sont  inconnus  de  la  plupart 
des  hommes.  Et  alors,  comment  pouvons-nous  les 
traduire  ?  Si  l'on  ne  veut  pas  dire  que  c'est  impossible, 
il  faut  agrandir  encore  l'hypothèse,  et  supposer  que  la 
nature  remplace  à  la  fois  dans  cette  traduction  et  le 
dictionnaire  et  le  texte  lui-même.  C'est  elle  à  la  fois 
qui  lit  le  signe  et  qui  le  traduit;  nos  facultés  soi-di- 
sant intelligentes  n'ont  plus  qu'à  se  tenir  tranquilles, 
puisqu'elles  n'ont  apercevoir  ni  le  signe,  ni  la  notion, 
ni  le  rapport  entre  le  signe  et  la  notion.  Ce  qui  paraît 
tout  à  fait  merveilleux,  et  ne  ressemble  guère  à  une 
traduction  quelconque.  Que  si,  en  etïet,  à  l'occasion 
d'un  signe,  dont  je  ne  connais  ni  la  présence  ni  la  si- 
gnification, il  s'éveille  toujours  en  moi  une  notion 
correspondante,  c'est  bien  moins  un  acte  de  traduc- 
tion, que  l'acte  d'un  instinct  et  d'un  jugement  aveugle 

(1)  Lit  Pûsitiviame,  etc.,  t.  II,  p.  86. 
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et  irrésistible  de  notre  nature  :  ce  qui  ressemble  beau- 
coup à  la  théorie  de  Reid,  qu'il  s'agissait  de  remplacer. 
Et  si  telle  notion  correspond  toujours  fatalement  à  tel 
signe,  nous  retombons  dans  le  système  des  causes 
occasionnelles  ou  de  l'harmonie  préétablie,  système 
qui  explique  la  marche  des  aiguilles  sur  le  cadran  d'une 
montre,  sans  les  rouages;  système  où  la  machine  hu- 
maine est  expliquée  comme  un  enfant  expliquerait  une 
boîte  à  surprise  :  si  l'on  presse  un  bouton,  telle  figure 
apparaît  constamment  en  vertu  d'une  harmonie  mysté- 
rieuse et  préétablie  entre  ce  bouton  et  cette  figure.  L'or- 
dre préétabli  a  remplacé,  sous  un  nom  mystérieux, 
l'explication  scientifique  ignorée  des  philosophes.  En 
vérité,  ne  serait-il  pas  plus  sim  pie  d'avouer  notre  igno- 
rance et  de  dire  avec  Reid  :  le  lien  entre  la  sensation  et 
la  connaissance  est  inexplicable;  il  est  suivi  d'une 
affirmation  aveugle,  mais  irrésistible  ?... 

Mais  nous  aurions  mauvaise  grâce  de  paraître  dis- 
cuter sur  des  mots.  Adoptons  la  terminologie  nouvelle. 
Que  l'acte,  par  lequel  on  a  prétendu  passer  de  l'impres- 
sion à  la  notion,  soit  appelé  d'un  nom  ou  d'un  autre, 
peu  nous  importe.  Cet  acte  est  connu ,  et  nous  avons 
montré  qu'il  n'expliquait  le  passage  du  troisième  au 
quatrième  terme,  que  par  instinct  inné  et  aveugle  ; 
c'est-à-dire  qu'il  ne  l'explique  guère.  Nous  avons  vu 
d'autre  part  que  le  détail  de  son  mécanisme  suppose 
une  série  d'hypothèses  gratuites  et  peu  vraisembla- 
bles. 
vnieur  II  uous  restc  à  examluer  la  valeur  et  la  certitude  ob- 
?iïT<^^  jective  de  connaissances  acquises  par  un  tel  procédé. 
'^^^^'  Nous  retrouverions-nous  en  face  de  tous  les  inconvé- 
nients et  de  toutes  les  difficultés  des  idées  intermé- 
diaires de  l'école  cartésienne  ? 

Et  d'abord  avons-nous  bien  le  droit  d'appeler  cet  acte 
une  pe7xeption  des  corps?  Qu'est-ce  que  je  perçoi.s? 
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une  notion,  que  Tondit  être  conforme  à  son  objet,  mais 
je  ne  perçois  l'objet  que  par  sa  notion  et  dans  sa  notion. 
Or,  s'il  était  suffisant  pour  voir  la  ville  de  Rome  d'en 
avoir  la  notion,  nous  pourrions  voir  des  objets  absents 
à  des  distances  fabuleuses.  Il  faut  de  plus  que  cet  objet 
soit  perçu  dans  sa  réalité  et  non  pas  seulement  en  idée  : 
il  faut  que  je  connaisse  sa  présence  matérielle,  non 
par  un  acte  de  foi,  mais  par  une  perception  immédiate, 
et  pour  ainsi  dire  face  à  face.  Ce  qui  n'a  pas  lieu  dans 
le  système  où  la  perception  par  les  sens  serait  rem- 
placée par  la  simple  conception  intellectuelle  d'une 
notion,  accompagnée  de  la  croyance  aveugle  en  la  pré- 
sence d'un  objet  correspondant.  Les  termes  de  per- 
ception immédiate  des  sens,  de  perception  des  objets 
en  eux-mêmes,  ne  sont  plus  ici  que  des  métaphores 
empruntées  au  langage  du  bon  sens,  et  peut-être  im- 
posées par  lui.  L'objet  n'est  plus  senti,touché...  il  est 
penséimr  Vintelligenceà  l'occasion  dviie  sensation  (1). 

Mais  cette  pensée  elle-même,  que  la  nature  éveille  contrôi. 
spontanément  en  nous  a  loccasion  de  la  sensation,  "tie. 
pourra-t-elle  du  moins  nous  donner  la  connaissance 
certaine  du  monde  extérieur  ?  c'est-à-dire  nous  révéler 
son  existence  et  ^di  ressemblance  avec  l'idée  que  nous 
nous  en  faisons?  En  d'autres  termes  il  faudrait  nous 
montrer:  1°  que  la  sensation  est  nécessairement  cau- 
sée par  un  objet  réellement  présent  ;  2°  que  la  notion 
que  nous  nous  faisons  de  cet  objet  lui  est  réellement 
conforme.  —  S'il  était  possible,  en  etïet,  que  la  sen- 
sation eût  lieu  naturellement  ])diY  une  autre  cause  que 
par  l'action  des  objets  ou  en  leur  absence  ;  s'il  était 
possible  que  notre  notion  ne  fût  pas  semblable  à  l'ob- 

(1)  «  Quidam  posuerunt  qiiod  sensus  non  sentit  nisi  passionem  sui 
organi...  Sed  bsec  opinio  manifeste  apparet  falsa.  »  (S.  Thoni.,  I». 
q.  85,  a.  2.)  —  Si  c'est  l'intelligence  qui  interprète  les  données  des 
sens,  il  faudra  donc  accorder  aux  animaux  l'intelligence,  c'est-à-dire 
une  faculté  supérieure  aux  sens  ?... 
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jet  ;  le  monde  ne  serait  plus  qu'une  énigme  indéchif- 
frable, et  nous  devrions  renoncer  à  l'étudier.  Il  ne 
serait  plus  que  la  cause  inconnue  des  phénomènes 
qui  se  passent  en  nous,  comme  l'affirment  les  positi- 
vistes ;  et  la  science  humaine,  au  lieu  d'avoir  pour  objet 
les  choses  elles-mêmes,  ne  roulerait  plus  que  sur  nos 
idées  (1). 

Or  nous  sommes  péniblement  déçus,  avouons-le, 
d'apprendre  que  ces  deux  faits  ne  se  prouvent  pas  dans 
le  système  que  nous  analysons,  et  qu'il  est  même  im- 
possible de  les  prouver,  tandis  que  dans  le  système 
thomiste  nous  les  avions  vu  prouvés  d'une  manière 
merveilleusement  simple  (2).  Ils  ne  se  prouvent  donc 
pas;  mais,  nous  dit-on,  «  il  n'est  pas  nécessaire  de 
les  prouver  parce  que  nos  sensations  traduites  par  la 
nature  elle-même  nous  font  connaître  les  faits  avec 
évidence  et  que  V évidence  n'a  pas  besoin  de  preuve  (3)>. 

Sans  doute  V évidence  ne  se  prouve  pas  !  or  il  est 
évident  pour  tous  les  hommes  que  les  corps  existent 
et  que  nous  les  percevons.  Cette  évidence  vulgaire, 
c'est  le  bon  sens  de  l'humanité  qui  suffit  à  notre 
croyance,  sans  doute,  mais  qui  demande  à  être  expli- 
quée par  l'évidence  scientifique  :  le  but  de  tous  les 
systèmes  philosophiques  n'est  pas  tant  de  prouver  la 
perception  des  corps,  que  d'en  expliquer  le  mécanisme 
avec  vraisemblance  ;  surtout  de  l'expliquer  de  manière 
à  ne  pas  1^  rendre  incapable  de  produire  cette  évi 

(1)  «  Sequereturquod  scientiae  omnesnon  essent  de  rébus  quse  suntex- 
Ira  animam,  sed  solum  de  speciebus  intelligibilibus  quîe  sunt  in  anima. 
Secundo  sequeretur  orror  antiquorum  dicentium  omne  quod  videtur 
esse  verum  :  et  si  militer  quod  contradictoriae  essent  simul  verie  »  (S. 
Thomas,  I*,  q.  8-Ô,  a.  2,  c.) 

(•^)  L'acte  du  mobile  suppose  nécessairement  le  moteur,  et  le  moteur 
n'a  pu  lui  communiquer  que  son  acte  et  sa  ressemblance  :«  foi-mam 
sine  materia.  >  C'est  la  preuve  à  priori  de  l'infaillibilité  des  sens  in- 
terrogés sur  leur  objet  propre  et  dans  les  conditions  normales.  A  bien- 
tôt les  preuves  d  posteriori. 

(3)  Le  Potilivisme,  etc.,  t.  II,  p.  6. 
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dence.  Voilà  pourquoi  l'évidence  vulgaire,  qu'on  al- 
lègue pour  toute  réponse,  ne  nous  parait  pas  pou- 
voir remplacer  une  explication  scientilique. 
Serait-ce  Vévidence  scientifique  dont  on  voudrait     Lévi- 

(icnce 

nous  parler?  Mais  vovons  un  peu  à  quoi  ces  expli-    rendue 

'■  -'  '■  "-  .  impossi- 

cations  1  ont  réduite.  Si,  à  l'occasion  d'une  sensation,     ue. 
la  nature  éveille  en  nous  la  notion  d'un  objet;  si  je 
traduis  instinctivement  tel  signe  par  telle  notion,  que 
s'ensuit-il  ? 

1°  La  présence  de  la  notion  sera  évidente. 

La  présence  de  l'objet  ne  sera  pas  pour  cela  seul 
évidente  et  ma  croyance  en  sa  présence  sera  aveugle. 

2°  La  possibilité  ou  clarté  intrinsèque  de  cette  no- 
tion pourra  être  évidente. 

La  conformité  de  la  notion  avec  tel  ou  tel  objet  ne 
sera  pas  évidente;  et  ma  croyance  en  cette  conformité 
sera  aveugle. 

Ainsi  l'évidence  de  la  présence  d'une  notion  et  l'évi- 
dence de  sa  possibilité  ou  clarté  intrinsèque  ne  peu- 
vent suflire  à  éclairer  ma  croyance  en  la  présence  réelle 
de  Pobjet  correspondant. 

Bien  plus:  cette  évidence,  dites-vous,  est  souvent   Évidence 

,  .,  .  .  ...  Irom- 

trompeuse  ;  «  il  peut  toujours  arriver  et  il  arrive  sou-  peuse. 
vent  que  les  sensations  sont  formées  irrégulièrement, 
qu'elles  sont  produites  par  d'autres  causes  que  la  pré- 
sence du  corps  qu'elles  signitient.  Quand  cela  arrive, 
la  notion,  se  formant  d'après  des  lois  générales,  se 
trouve  fausse,  et  est  cependant  aussi  évidente  qu'une 
notion  vraie.  Ainsi  le  soleil  étant  au-dessous  de  l'ho- 
rizon, en  réalité  nous  le  voyons  par  l'effet  de  la  ré- 
fraction au-dessus,  avec  la  même  évidence  que  lors- 
qu'il est  réellement  dans  une  situation  qui  nous 
permette  de  le  voir  directement.  Donc  l'évidence  com- 
plète, équivalente  à  celle  qui  existe  dans  la  perception 
vraie,  peut  exister  dans  une  perception  fausse.  Donc, 
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l'évidence  de  la  perception  n'est  pas  un  signe  de  vérité. 

»  Ce  qui  rend  cet  argument  plus  puissant  c'est  que 
nous  ne  pouvons  remonter  le  circuit  de  la  perception. 
Nous  ne  pouvons  donc  pas  prouver  à  priori  que  le 
corps  est  la  cause  de  nos  sensations,  ni  que  la  sensa- 
tion s'est  formée  régulièrement. 

»  L'évidence  n'est  donc  pas  un  signe  de  l'existence 
réelle  des  corps  (1)  » 

Voilà  donc  notre  objection  telle  que  nos  adversaires 
eux-mêmes  l'ont  formulée  :  voici  maintenant  leur  ré- 
ponse :  «  Théoriquement  parlant  et  d'une  manière 
générale  et  abstraite,  cet  argument  semble  invinci- 
ble (2)  ».  —  Cet  aveu  sincère  nous  fait  concevoir  de  lé- 
gitimes craintes  sur  le  sort  de  leur  théorie  théorique- 
ment condamnée  ;  voyons  comment  pratiquement 
elle  pourra  s'en  tirer.  Pratiquement  cette  évidence  ne 
doit  plus  nous  tromper  lorsqu'elle  sera  <  liée  à  un  si- 
gne infaillible;  à  savoir  la  concordance  d'une  multi- 
Nonveau  tude  de  seusatious  diverses,  d'où  ressort  une  notion 
unique  (3).  »  Un  exemple  choisi  par  l'auteur  est  in- 
dispensable pour  nous  faire  comprendre  sa  pensée: 
«  Le  mouvement,  par  exemple,  est  désigné  par  huit 
signes  distincts  :  sensations  cutanées  de  glissement, 
sensations  du  mouvement  du  globe  de  l'œil  et  de  la  ré- 
tine, déplacement  du  fantôme  visuel,  variation  de  la 
grandeur  angulaire  de  ce  fantôme,  variation  de  la  sen- 
sation d'accommodation,  variation  de  la  convergence 
des  yeux,  bruit  accompagnant  le  glissement.  Or  si  ces 
signes  si  différents  s'accordent  pour  désigner  un  seul 
et  même  mouvement  (4j,  >  ce  sera  un  signe  infaillible 
de  Tobjectivité  du  mouvement.  De  bonne  foi,  un  tel 


(1)  Le  Positivisme,  etc.,  t.  II,  p.  83. 

(2)  Ibid.,  t.  II,  p.  34. 

(.S>  l.e  Posith'isnie.  f-tc,  t.  II,  p.  42. 
(4)  Ibid.,  t.  II,  p.  30. 
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critérium  qui  résulte  «  d'une  accumulation  immense 
de  renseignements»  (1)  dont  chacun  serait  incapable 
de  nous  donner  la  certitude,  et  de  l'accord  des  variétés 
sans  nombre  de  signes  inconnus  du  vulgaire  et  à  peine 
connus  de  quelques  savants,  croyez-vous  qu'il  soit 
pratique  et  possible?  Croyez-vous  que  les  voies  de  la 
nature  soient  si  compliquées  pour  nous  faire  attein- 
dre les  faits  les  plus  simples  et  les  plus  palpables  :  il 
fait  jour,  il  fait  nuit;  je  suis  en  mouvement  ou  en 
repos  ? 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  ce  critérium  lui-même,  ordi-     son 

^  insnffi 

naiiTement  infaillible,  est  déclsLié  parfois  insuffisant;  sancc 
parfois,  en  effet,  nous  dit-on,  la  «  concordance  des 
signes  est  factice,  provenant  de  la  réaction  de  la  not.on 
sur  les  organes  et  de  la  formation  de  signes  faux  et  irré- 
guliers >  (2).  Parfois  aussi  la  «  concordance  de  tous  les 
signes,  quelque  complète  qu'elle  soit,  est  insuffisante, 
et  l'erreur  ne  peut  se  discerner  par  une  discordance 
actuelle,  car  il  n^y  en  a  pas  de  sensible  (3).  » 

Enfin,  en  dehors  de  tous  ces  cas  exceptionnels,  on 
nous  dit  qu'il  est  toujours  possible  que  cette  concor- 
dance des  signes  provienne,  non  pas  de  l'action  des 
objets  extérieurs,  mais,  sinon  du  hasard^  au  moins 
d'une  cause  toute-puissante  ;  et  alors  ne  pouvant  plus 
répondre,  comme  dans  la  théorie  thomiste,  que  l'évi- 
dence ne  peut  être  un  signe  menteur,  lorsqu'on  in- 
terroge les  sens  normalement  sur  leur  véritable  objet, 
que  ce  serait  là  une  contradiction  manifeste  et  une 
impossibilité  (4)^  pour  échapper  à  cette  dernière  dif- 


(1)  Ibid.,t.  II,  p.  35. 

(2)  Cfr.  Ibid.,  t.  II,  p.  53. 

(3)  Ibid.,  II,  55,57. 

(4)  Nous  sommes  bien  loin  de  nier  que  l'action  surnaturelle  d'un  ange 
ou  du  Tout-Puissant  puisse  causer  certaines  illusions  des  sens. 

1"  Cette  action  pourrait  agir  sur  nous  en  changeant  l'état  n.  rmal  des 
facultés  ou  du  milieu,  comme  saint  Thomas  l'explique  fort  bien  (Voy. 
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ficulté,  on  est  obligé  de  se  jeter,  en  dernier  ressort, 
dans  les  bras  de  la  bonté  et  de  la  véracité  divi- 
nes (1)  !...  Mais  si  vous  avez  concédé  que  le  genre  hu- 
main tout  entier  se  trompe  sur  toutes  les  autres  qua- 
lités sensibles  des  corps,  et  que  Dieu  chaque  jour 

I»,  q.  CXI,  a.  4,  —  et  QQ.  disp.  de  Malo,  q.  xvi,  a.  2.)  Mais  alors  nous 
n'aurons  plus  le  cas  de  perception  normale  dont  il  s'agit  ici. 

2"  Elle  pourrait  aussi  coutrefaire  les  signes  par  lesquels  nous  jugeons 
du  mouvement,  du  relief,  de  la  distance  et  des  autres  objets  indirects 
et  accidonlcls.  Mais  ce  ne  sera  plus  le  cas  de  la  perception,  stric/o  sensu, 
des  objets  propres,  la  seule  dont  il  s'agisse  ici. 

3»  Même  dans  ce  cas.  nous  accorderons  encore  que  l'action  surna- 
turelle pourrait  produire  sur  nos  organes  une  impression  sensible  (Voy. 
S.  Tliom.,  III»,  q.  lxxyii,  a.  1.)  Mais  rappelons-nous  que  d'après  Aris- 
tote  et  saint  Thomas,  la  perception  des  sens  extérieurs  ne  consiste  pas 
précisément  à  percevoir  cette  impression  intérieure,  elle  consiste  à  per- 
cevoir en  même  temps  l'action  qui  l'a  produite.  Or  cette  action  sera 
simple  et  spirituelle,  ou  bien  elle  sera  matérielle  et  étendue.  Si  elle 
revêt  une  forme  matérielle  et  étendue  comme  dans  les  espèces  eucharis- 
tiques ou  dans  l'apparition  à  Tobie  de  l'ange  sous  forme  humaine,  alors 
la  perception  d'une  forme  matérielle  et  sensible  sera  une  perception 
objective  et  vraie,  alors  même  qu'il  pourrait  y  avoir  erreur  sur  la  na- 
ture de  la  substance  qui  a  revêtu  cette  forme  sensible.  —  Si,  au  con- 
traire, cette  action  surnaturelle  reste  spirituelle  et  simple,  il  nous  sera 
impossible  de  la  percevoir  par  les  sens,  et  l'acte  de  perception  exté- 
rieure n'aura  pas  lieu.  (Voy.  Comoldi,  p.  3«0.) 

En  ellcl,  la  perception  sensible  d'une  action  insensible,  la  vue  d'une 
chose  invisible  est  impossible:  ce  serait  une  perception  sans  objet.  A 
plus  forte  raison,  sera-t-il  impossible  de  percevoir  à  la  place  l'action  de 
quelque  autre  objet  absent  ou  non  existant  ;  saint  Thomas  l'a  déjà  fait 
observer:  «  Si  ad  ignem  manum  admovemus,  simul  calorem  experimur. 
et  simul  ignem  esse  calidum  ;  atqui,  iit  ait  S.  Thomas  si  sensatio  ista 
M  in  organo  ab  alio  agente  (agitur  de  Dco)  lieret,  tactus,  etsi  sentircl 
calorem  manus,  non  tamen  sentiret  calorom  ignis,  nec  sentiret  ignem 
es.se  calidum....  quia  judicium  sensus  in  proprio  sensibili  non  errât.  » 
(Q.  Disp.  de  Pot.,  q.  m,  a.  7,  c.  —  Vallet,  I,  p.  47.)  «  Sicut  res  natiualis 
non  d<^ticit  ab  esse  quod  siin  competit...  ita  virtus  cognoscitiva  non 
dolicit  in  cognoscendo...  »  I»,  q.  xva,  a.  3,  c.  —  Contra  Gent.,  II,  c.  xv, 
n.2.) 

Donc,  avec  toutes  ces  réserves,  affirmons  que  Dieu  lui-même  ne  peut 
nous  faire  percevoir  un  objet  qui  n'est  pas  ;  c'est  contradictoire  et  im- 
possible. Jamais  l'évidence  de  la  perception  ne  peut  être  un  signe  men- 
teur ;  et  si  nous  nous  trompons,  c'est  que  nous  ne  jugeons  pas  dans  les 
conditions  normales,  ou  que  notre  jugement  dépasse  l'évidence  ou  la  por- 
tée de  notre  perception.  Lerecours  à  1  argument,  d'ailleurs  si  contestable 
et  si  contesté,  de  la  véracité  divine,  pour  prouver  scientifiquement  l'évi- 
dence vulgaire,  n'est  donc  nullement  néce.ssairedans  la  théorie  thomiste 
(Voy.  Cousin,  Hist.  de  laph.,  8*  leçon.) 

(1>  Le  Poiitivismc,  etc.,  II,  40,  i6. 
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permet  cette  illusion  universelle,  avec  quelle  confiance 
pouvez-vous  invoquer  sa  bonté  et  sa  véracité  divines, 
pour  sauver  du  naufrage  l'étendue  et  le  mouvement  ! 
N'avez-vous  pas  laissé  couper  ainsi  votre  dernière 
ligne  de  retraite?... 

Voilà  donc  notre  point  d'arrivée,  bien  éloigné  de     con- 
notre  point  de  départ.  Ce  dénouement  inattendu  pourra 
causer  quelque  découragement  et  quelque  surprise. 

Et  d'abord  quelque  découragement...  le  même  que 
semblait  exprimer  l'auteur  lorsqu'il  écrivait  :  «  La 
théorie  de  la  connaissance  humaine  est  une  des  par- 
ties les  plus  ardues  de  la  métaphysique  :  c'est  une  mer 
semée  d'écueils,  sur  lesquels  bien  des  philosophes  ont 
vu  se  briser  leur  confiance  dans  la  raison  ». 

L'impression  finale  pourrait  être  aussi  mêlée  de 
quelque  surprise...  La  théorie  nouvelle  n'est  guère 
qu'une  réédition  des  précédentes. 

Mais  le  moins  surpris  de  tous  ne  serait  peut-être  pas 
le  docteur  Helmholtz,  si  l'on  croyait  pouvoir  compter 
sur  son  autorité  et  son  concours,  pour  asseoir  sur  ses 
bases  une  pareille  théorie. 

L'interprétation  de  signes  d'après  Helmholtz  esttout 
expérimentale  Qi  empiristique:  elle  n"a  rien  de  com- 
mun avec  l'interprétation  aveugle  et  innée  de  l'autre 
système.  De  plus,  cette  interprétation  est  restreinte  à 
certains  objets.  Il  suffirait,  en  effet,  de  lire  attentive- 
ment la  première  page  de  la  troisième  partie  de  son  ou- 
vrage sur  Y  Optique  physiologique,  pour  voir  que,  s'il 
a  cru  pouvoir  expliquer  la  perception  de  la  vue  par  une 
interprétation  de  signes,  il  avait  pris  soin  de  nous 
avertir  formellement  qu'il  restreignait  le  mot  de  per- 
ception aux  perceptions  «  de  l'existence,  de  la  forme  et 
de  la  position  des  objets  extérieurs  »;  c'est-à-dire  aux 
perceptions  d'objets  impropjres  et  indirects  pour  la 
vue.  Cette  restriction  est  d'ailleurs  imposée  par  la  logi- 

LOWECTIVITB  7 
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que  du  système  où  les  autres  objets  sont  considérés 
comme  des  sensations  subjectives  et  symboliques. 

Pour  nous,  nous  accorderons  volontiers  au  célèbre 
physiologiste  que  certaines  qualités  sensibles  peuvent 
être  perçues  par  une  interprétation  véritable  de  cer- 
tains signes  d'après  les  données  d'un  autre  sens.  C'est 
là,  avons-nous  déjà  dit,  un  point  fondamental  de  la 
doctrine  thomiste,  d'après  laquelle  toutes  les  qualités 
déjà  perçues  par  un  ou  plusieurs  sens  peuvent  devenir 
des  objets  indirects,  per  accidens,  d'un  autre  sens  (1). 

Nous  lui  accorderons  que  la  perception  claire  et 
distincte  des  qualités  dont  il  parle:  l'existence,  la  forme 
et  la  position  des  objets  (alors  même  que  leur  percep- 
tion vague  et  confuse  serait  naturelle  à  la  vue),  est  le 
fruit  de  l'éducation  de  l'œil,  qui  a  appris  à  interpréter 
certains  signes  parles  données  du  tact.  Aristote  avait 
déjà  remarqué  que  c'est  par  l'appréciation  de  l'angle 
visuel  que  nous  connaissons  la  position  et  le-  distan- 
ces ;  et  que  la  direction  du  mouvement  et  plusieurs 
autres  qualités  indirectes  sont  connues  par  la  manière 
dont  l'action  lumineuse  nous  frappe  (2). 

Nous  classerons  donc  volontiers  ces  perceptions  in- 
directes dans  la  catégorie  des  perceptions  per  accidens 
ou  quasi  per  accidens,  comme  dit  saint  Thomas  (3). 
Ce  n'est  plus  une  question  de  principe,  mais  une  af- 
faire d'expérience,  dont  la  science  physiologique  est 
véritablement  juge. 

(1)  «  Propria  autem  sensilia  sensus  per  accidens  alter  alterius  sen- 
tiunt  ».  —  (A.rist.,  De  Anima,  1.  III,  c.  i.  —  S.  Thom.,  De  Anima, 
1.  11,13.) 

(2j  Arist.,  De  Insomniis,  c.  ir.  —  S.  Thom.,  De  Anima,  II,  lect.  15, 
De  yerif.,q.  vrri,  1,  1".  —  De  Anifna,  II,  lect.  13. 

(3)  a  Non  eniiii  proprius  sensus  primo  et  per  se  apprehendit  figuram 
vel  motum  sed  quasi  per  accidens.  »  (S.  Thom.,  opusc.  XI,  De  Pot. 
aiuiux,  c.  IV.) 


VII 

Retour  à  la  théorie  d'Aristote  et  de  S.  Thomas  dont 
on  complète  l'exposition. 

Cet  échec  lamentable  de  toutes  les  théories  nou- 
velles ou  anciennes,  en  dehors  de  l'école  péripatéti- 
cienne et  thomiste,  ranime  notre  confiance,  et  nous 
excite  à  continuer  résolument  notre  marche  en  avant 
il  ans  une  voie  tracée  par  le  bon  sens  de  l'humanité, 
ei  déjà  explorée  par  le  plus  sûr  génie  de  la  Grèce  et 
les  plus  grands  docteurs  des  âges  chrétiens. 

C'est  la  théorie  de  la  perception  immédiate  des  corps,    Résumé 

,  ,  .  . ,  ,  de  la 

clans  leurs  actions  sur  nos  organes  sensibles.  théorie. 

Oui,  notre  âme  a  des  portes  et  des  fenêtres  sur  le 
monde  extérieur,  quoi  qu'en  dise  Leibniiz  :  elle  a 
ilabord  conscience  de  son  propre  corps,  avec  lequel 
elle  ne  forme  qu'un  seul  tout  substantiel  ;  et  par  suite 
elle  prend  conscience  de  toutes  les  actions  étrangères 
dont  ce  corps  est  lui-même  pénétré, dans  son  commerce 
incessant  avec  les  corps  extérieurs.  Leurs  actions 
lumineuses,  sonores, extensives,  résistantes,  figurées, 
etc.,  frappent  à  chaque  instant  nos  organes  sensibles, 
et  ceux-ci,  en  recevant  ces  actions,  les  perçoivent  im- 
médiatement. Le  monde  n'est  donc  plus  pour  nous  la 
cause  inconnue  de  nos  sensations,  puisque  ce  sont 
bien  les  opérations  des  corps  extérieurs  que  nous  sai- 
sissons, et  non  pas  seulement  nos  propres  opérations 
psychiques,  comme  on  le  suppose  dans  tous  les  autres 
systèmes. 

Désormais  nous  pourrons  remonter  de  la  nature 
de  ces  opérations  à  la  nature  des  agents  matériels 
qui  les  produisent,  car  l'action  d'une  force  ne  saurait 
être  que  l'expression  et  la  ressemblance  au  moins  par- 


fameux 
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tiello  et  inadéquate  de  cette  force  :  omne  agens  agit 
siniile  sibi.  Axiome  mille  l'ois  vérifié  par  les  résul- 
tais bien  connus  de  l'expérience  vulgaire  ou  scienti- 
fique; ainsi  l'action  lumineuse  d'un  corps  nous  donne 
sa  photographie,  son  action  résistante  nous  donne 
son  empreinte,  et  son  action  sonore  nous  en  rend  un 
fidèle  écho. 
Le  La  sensation  ou  impression  de  l'objet  sur  Porgane 
vont,  animé,  bien  loin  d'être  un  mur  d'airain  ou  un  océan 
infranchissable  entre  le  sujet  et  l'objet,  devient  au 
contraire  leur  trait  d'union.  De  même  que  c'est  par  la 
passion  que  l'action  de  l'agent  informe  le  patient,  de 
telle  sorte  que  l'agent  et  le  patient  se  réunissent  et  se 
confondent  alors  dans  un  acte  commun  que  l'un  donne 
et  que  l'autre  reçoit;  ainsi,  nous  disent  Aristote  et 
S.  Thomas,  c'est  par  l'impression  sensible  ou  la  spe- 
cies  impressa,  que  le  sujet  et  l'objet  s'unissent  et  se 
confondent  dans  un  acte  commun;  et  c'est  cet  acte 
qui  est  le  terme  immédiat  de  notre  perception  et  de 
notre  conscience. 

Cette  union  intime  du  sujet  et  de  l'objet,  que  vient 
de  décrire  la  théorie,  est  bien  celle  que  me  révèle  le 
témoignage  de  ma  conscience.  En  vérité,  lorsque  je 
touche  cette  table  qui  résiste,  lorsque  je  saisis  cette 
plume  (et  tous  les  autres  sens  sententégalementpar  un 
certain  contact)  (1),  quel  abîme  infranchissable  peut- 
onbienimaginerentre  elle  etmoi?Nesommes-nouspas 
au  contraire  étroitement  unis  l'un  à  l'autre  ?  Et  l'école 
écossaise,  qui  a  poussé  si  loin  l'exactitude  et  la  finesse 
de  l'observation  psychologique,  n'a-t-ellepas  dû  cons- 
tater, par  l'organe  d'un  de  ses  plus  illustres  représen- 
tants, que  «  nous  sommes  conscients  immédiatement, 

(1)  «  Oitines  sensus  quodam  pertici  tactu  ».  (S.  Thomas,  De  anima, 
II,  lec.  iJO).—  «  Corpora  eniui  non  se  immutaiit,  nisi  se  tangant  ».  (Ibid. 
lec.  1&.) 
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dans  la  perception,  d'un  moi  et  d'un  non-moi,  connus 
ensemble  et  connus  en  opposition  mutuelle...  que 
nous  avons  conscience  de  deux  existences  par  une 
même  et  indivisible  intuition...  que  la  conscience 
donne,  comme  dernier  fait,  une  dualité  primitive,  une 
antithèse  originelle...?  »  (2).  L'abîme  infranchissable 
entre  le  sujet  et  l'objet  est  donc  une  invention  gra- 
tuite des  philosophes;  et  les  efforts  désespérés  qu'ils 
ont  tentés  pour  combler  ensuite  cet  abîme,  qu'ils  se 
sont  plu  à  creuser  de  leurs  mains,  et  pour  jeter  un 
pont  suspendu  entre  les  deux  mondes  du  subjectif  et 
de  l'objectif,  sont  des  efforts  non  seulement  impuis- 
sants, mais  surtout  parfaitement  inutiles.  Puisque  le 
sujet  et  l'objet,  comme  le  patient  et  l'agent,  au  mo- 
ment précis  de  la  passion,  s'unissent  et  se  confondent 
dans  un  acte  commun,  cet  acte  d'origine  étrangère 
entre  nécessairement  dans  la  conscience. 


Les  cartésiens  nous  arrêtent  ici,  pour  nous  faire    uisunc- 
observer  que  s'ils  séparent  trop,  nous,  par  un  excès   suî.jei'iîf 
contraire,  nous  commettons  des  confusions  regretta-  robjeau. 
blés  au  point  d'attribuer  aux  objets  extérieurs  des 
modifications  qui  n'appartiennent  qu'au  sujet  sentant. 
Est-ce  que  le  feu  a  chaud,  et  que  la  glace  a  froid  ?  Est- 
ce  que  le  sucre  est  doux  et  le  vinaigre  amer;  le  paysage 
c:ai  ou  triste?... 

(2)  Hamillon,  Lect.  on  Met.,  I,  28S.  — M.  Bouillier  dans  son  bel  ou- 
vrage sur  la  conscience  a  très  heureusement  développé  la  même  pensée: 
a  Entre  notre  être  propre  et  ce  qui  le  limite,  il  y  a  un  point  de  contact 
ou  d'intersection,  où  se  rencontrent  à  la  fois  le  moi  et  le  non-moi,  in- 
dissolublement unis  dans  Tétre  et  dans  la  conscience.  Pareillement,  la 
tangente  se  confond  avec  la  circonférence,  au  point  où  elles  se  rencon- 
^trent,  d'^  telle  sorte  que  ces  deux  lignes  n'en  font  qu'une,  et  que  la  con- 
'  naissance  de  l'une  ne  peut  se  séparer  de  celle  de  l'autre  ».  —  Cette  com- 
paraison est  très  ingénieuse,  mais  elle  n'est  qu'une  abstraction  :  deux 
lignes  se  compénètront;  deux  corps  ne  se  compénètrent  jamais.  Encore 
un  pas  de  plus,  et  M.  Bouillier  découvrait  la  théorie  de  l'agent  et  du 
patient  réunis  dans  un  acte  commun. 
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Cette  vieille  objection,  formulée  si  souvent  sur  le 
ton  d'une  aimable  ironie,  n'a  jamais  paru  bien  solide 
ni  bien  sérieuse. 

Bien  loin  de  nous  faire  attribuer  aux  objets  exté- 
rieurs nos  états  de  conscience,  nos  émotions  ou  im- 
pressions subjectives  agréables  ou  pénibles,  la  théorie 
thomiste  nous  préserve  au  contraire  d'une  si  gros- 
sière confusion,  en  établissant  la  distinction,  à  la  fois 
théorique  et  expérimentale,  entre  le  sens  externe  et  le 
sens  interne,  entre  la  perception  de  nos  émotions  sen- 
sibles et  la  perception  de  l'action  extérieure  qui  les  a 
occasionnées.  La  première  a  un  caractère  intérieur  et 
affectif;  la  seconde  un  caractère  extérieur  et  repré- 
sentatif. 

Ainsi  lorsque  du  bout  des  doigts,  je  palpe  l'effigie 
d'une  médaille,  je  perçois  à  Vintérienr  un  léger  frô- 
lement de  l'organe  tactile,  mais  en  même  temps  je 
perçois  à  Vextérieur  une  forme  en  relief.  Or  ces  deux 
perceptions,  par  leurs  caractères  si  différents,  me  pré- 
servent de  toute  confusion  :  je  n'attribue  pas  à  la 
médaille  le  frôlement  cutané,  ni  à  mon  organe  tactile 
la  forme  de  la  médaille. 
Us  s'viii       Non  seulement  ie  les  distingue,  mais  une  observa- 

en  raison       .  .  ,  i  i  i 

invcrw.  lion  attentive  m  apprend  que  lorsque  ces  deux  percep- 
tions se  succèdent  ou  s'accompagnent  c/est  toujours 
en  raison  inverse;  l'une  perd  toujours  en  intensité 
ce  que  l'autre  gagne.  Plus  l'impression  sera  maté- 
rielle et  forte,  de  manière  à  provoquer  des  Aéactions 
subjectives  de  Torgane,  plus  la  perception  extérieure 
sera  obtuse  et  affaildie  (1).  Une  lumière  trop  vive 
éblouit  et  fatigue  ;  on  n'y  voit  rien  distinctement  ; 


(1)  Voyez  les  observations  si  fines  et  si  ingénieuses  d'Aristote,  De 
anima,  lî,  12  ;  I,  4  et  ly  ;  II,  11  ;  III,  2,  etc.  et  le  Commentaire  de  S.  Tho- 
mas. Ha  .  jlto  I  et  Maine  de  Biran  n'ont  rien  dit  de  si  nouveau  qu"on 
le  suppose  sur  ce  sujet. 
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lorsqu'elle  se  modère  la  sensation  pénible  disparaît, 
et  la  vue  redevient  distincte.  Un  coup  violent  peut 
occasionner  une  impression  si  douloureuse,  que  nous 
ayons  peine  à  discerner,  et  même  qu'il  nous  soit  im- 
possible de  discerner  la  forme  obtuse  ou  tranchante, 
carrée  ou  pointue  de  l'instrument  qui  nous  a  frappé. 
C'est  là  une  remarque  que  nous  avons  déjà  faite  et 
sur  laquelle  nous  revenons  parce  qu'elle  va  nous 
permettre  d'établir  une  espèce  de  hiérarchie  parmi  les 
sens  externes. 

Plus  l'impression  organique  exigée  pour  leur  fonc-  Hierar- 
tionnement  normal  est  délicate,  et  pour  ainsi  dire  im-  '  sens.* 
matérielle  (1),  comme  dans  la  vision,  plus  la  percep- 
tion extérieure  sera  nette  et  puissante.  Voilà  pourquoi 
le  sens  de  la  vue,  étant  à  peu  près  exempt,  à  l'état  nor- 
mal, de  réactions  organiques,  nous  fait  surtout  perce- 
voir l'action  lumineuse  des  objets  extérieurs  :  c'est 
le  plus  objectif.  Au  contraire  la  sensation  de  chaleur 
ou  de  froid  est  peut-être  celle  qui  nous  manifeste  le 
plus  les  états  successifs  de  nos  organes  :  c'est  le  sens 

(1)  s.  Thomas  emploie  ici  le  mot  de  spirituel,  immutaiio  spiritualis, 
qu'il  attribue  non  seulement  au  sens,  mais  encore  aux  milieux,  à  l'air, 
à  l'eau,  aux  corps  ambiants.  Pour  comprendre  le  sens  de  cette  expres- 
sion, il  faut  se  reporter  aux  théories  physiques  de  son  temps.  Lors- 
qu'on fait  agir  par  exemple  un  rayon  de  lumière  rouge  sur  du  papier 
blanc,  cette  coloration  du  papier  n'est  pas  matérielle,  puisque  le  papier 
reste  blanc.  Si  au  contraire  je  le  peins  avec  de  l'encre  rouge,  le  papier 
devient  matériellement  rouge.  Le  premier  changement  est  dit  spirituel, 
par  opposition  au  second  qui  est  matériel.  Ainsi  l'air,  l'eau,  les  orga- 
nes des  sens  qui  reçoivent  les  sons  et  les  couleurs,  ne  deviennent  pas 
pour  cela  colorés  ou  sonores  :  leur  changement  est  dit  spirituel  on  in- 
tentionnel. Mais  tous  nos  sens  ne  sont  pas  spirituels  au  même  degré  ; 
l'œil  l'est  davantage  :  visKs  est  spiritualior  —  forma  coloris  recipitur  in 
puyAlla  quœ  non  jitper  hoc  colorala...  recipitur  secimdum  esse  spiri- 
ttiale.  —  Au  contraire  la  main  en  recevant  la  chaleur  devient  réelle- 
ment chaude  ;  c'est  le  sens  le  plus  matériel  :  forma  recipitur  secundum 
esse  naturalb,  sicut  calor  in  culefacto.  —  Le  premier  changement  est 
seul  requis  pour  la  perception  des  sens  externes  ;  lorsque  le  second 
survient  il  ne  fait  que  troubler  la  perception  externe,  par  l'addition  de 
ses  éléments  subjectifs.  (Cf.  S.  Th.  De  anima,  1.  II,  lec.  14,  ^0  et  21  ; 
—  et  1»,  q.  78,  .  3,  c.) 
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le  plus  subjectif.  Enfin,  entre  ces  deux  extrêmes,  s'é- 
chelonnent tous  les  autres  sens,  où  les  deux  espèces 
de  perceptions  internes  et  externes,  affectives  et  repré- 
sentatives, apparaissent  simultanément  en  des  pro- 
portions variables.  D'abord  le  toucher  qui  est  avec  la 
vue  le  sens  représentatif  par  excellence;  puis  l'ouïe, 
enfin  l'odorat  et  le  goût  où  nous  ne  percevons  pas  seu- 
lement, comme  on  l'a  prétendu,  le  chatouillementdoux 
ou  piquant,  agréable  ou  désagréable  de  l'organe,  mais 
aussi  la  saveur  ou  l'odeur  de  la  rose,  du  jasmin,  etc., 
qui  appartiennent  à  ces  fleurs. 

Que  si  nous  attribuons  parfois  aux  objets  exté- 
rieurs nos  impressions  subjectives  elles-mêmes,  en 
disant,  par  exemple,  que  le  vinaigre  est  piquant,  que 
le  paysage  est  gai  ou  triste,  qu'un  son  est  doux  ou 
terrible,  etc.,  nous  ne  les  leur  attribuons  que  d'une 
manière  métaphorique,  «  causaliter  >,  comme  un  effet 
est  imputable  à  sa  cause  ;  et  nous  nous  conformons 
en  cela  à  un  usage  parfaitement  fondé  et  légitime.  Mais 
nous  leur  attribuons  réellement  et  objectivement  tou- 
tes les  qualités  manifestées  par  la  perception  externe 
avec  un  caractère  évident  d'extériorité,  par  exemple 
l'étendue,  la  figure,  le  mouvement,  voire  môme  la  cou- 
leur et  le  son,  et  les  prétendues  illusions  des  sens  à 
ce  sujet,  raille  fois  réfutées  et  que  nous  étudierons 
encore  en  détail,  n'ébranleront  pas  cette  thèse. 


objecii-  Avons-nous  fait  la  part  trop  large  à  l'objectivité 
îîeiatt  de  nos  sensations,  et  peut-on  nous  accuser  de  leur 
refuser  tout  caractère  relatif  et  subjectif  ?  Cette  exagé- 
ration, bien  inutile  à  notre  thèse,  n'a  jamais  été  dans 
notre  pensée.  En  cherchant  à  distinguer,  comme  nous 
l'avons  fait,  le  rôle  des  deux  éléments  essentiels  à 
toute  perception  dos  sens,  le  sujet  et  l'objet,  nous 
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croyons  avoir  fait  au  contraire  la  part  très  large  au 
sujet  sentant. 

Non  seulement  l'acte  de  perception  et  de  conscience    a)  d»" 
n'appartient  gu'au  sujet  seul,  mais  encore  toutes  les     "«ns 

y.        ,  ,  .  .  interne». 

émotions  et  atiections  révélées  par  la  perception  in- 
terne. Nous  accordons  volontiers  que  ces  sensations 
internes  sont  des  états  purement  subjectifs  qui  peu- 
vent n'avoir  aucun  rapport  de  ressemblance  ni  même 
d'intensité  avec  les  causes  externes  qui  les  ont  occa- 
sionnées. 

Ainsi  la  même  cause  extérieure  pourra  produire 
tantôt  le  plaisir,  tantôt  Isidouleur,  et  cela  à  des  degrés 
très  variables  suivant  l'espèce,  le  tempérament,  les 
habitudes  et  les  dispositions  passagères  de  l'individu. 
Les  mêmes  saveurs,  ou  les  mêmes  odeurs,  par  exem- 
ple, qui  plaisent  à  ceux-ci,  déplaisent  à  ceux-là,  atti- 
rent les  uns  et  font  fuir  les  autres. 

Le  même  poids  occasionnera  une  sensation  d'effort 
très  dilférente  suivant  qu'il  sera  soulevé  par  un  en- 
fant, un  homme  robuste,  un  vieillard,  un  malade,  un 
convalescent  ;  et  chez  le  même  individu  suivant  qu'il 
sera  soulevé  avec  le  petit  doigt  ou  avec  la  main  tout 
entière,  porté  à  bras  tendu  ou  de  quelque  autre  ma- 
nière ;  suivant  que  ses  organes  seront  plus  ou  moins 
fatigués,  plus  ou  moins  dispos.  Le  poids  sera  donc 
essentiellement  relatif,  de  même  que  le  dur  et  le  mou, 
l'éloignement  et  la  proximité,  et  toutes  les  autres  qua- 
lités que  nous  apprécions  par  la  sensation  de  l'effort. 

Des  excitations  de  même  degré  produiront  des  ré- 
actions  motrices  d'intensité  fort  différentes,  suivant 
la  délicatesse  de  l'organe  qui  sera  provoqué,  et  dans  le 
même  organe  ou  sur  le  même  nerf,  suivant  son  point 
d'application  plus  ou  moins  éloigné  des  centres  mo- 
teurs. 

La  sensation  interne  de  la  chaleur  ou  du  froid  de 
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nos  membres  variera  également  avec  les  conditions 
subjectives.  Le  thermomètre  aura  beau  marquer  le 
même  degré  dans  l'air  ambiant,  cette  sensation  varie- 
ra avec  la  délicatesse  du  tempérament,  l'âge,  l'état  de 
santé  ou  de  maladie  et  aussi  les  habitudes  du  sujet. 
Il  est  clair  que  les  Esquimaux  et  les  Sénégaliens  en 
seraient  diversement  atlectés. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  vibrations  calori- 
ques de  notre  propre  corps  et  des  sensations  subjecti- 
ves qui  en  résultent,  nous  le  disons  pareillement  de. 
certaines  vibrations  lumineuses  ou  sonores  de  nos 
organes,  telles  que  les  éblouissements  des  yenx  ou  les 
bourdonnements  d'oreille  dont  nous  expliffuerons 
plus  tard  le  curieux  mécanisme.  Ce  sont  là  des  sensa- 
tions internes  qui  n'ont  rien  de  commun,  nous  le  ver- 
rons, avec  l'exercice  normal  de  la  perception  externe. 

Ce  potit  nombre  d'exemples  suffit  pour  montrer  que 
la  même  quantité  de  force  extérieure  peut  produire 
des  affections  et  des  émotions  sensibles  variables,  en 
qualité  et  en  degré,  suivant  diverses  conditions  sub- 
jectives, telles  que  la  structure  spécifique  et  indivi- 
duelle, la  situation  de  la  partie  affectée,  l'âge,  l'état 
constitutionnel,  les  dispositions  actuelles  des  organes 
et  les  habitudes  antérieures  ;  en  un  mot,  que  les  sen- 
sations internes  ne  sont  en  rien  la  mesure  des  réali- 
tés extérieures. 
t)Dans  En  esl-il  de  même  des  sens  extei-nes"?  Toute  la 
"'ïion'^'''  question  est  là.  Question  insoluble  pour  les  philoso- 
phes qui  ont  confondu  les  sens  externes  avec  le  sens 
interne  ;  ils  sont  désormais  condamnés  à  une  équivo- 
que perpétuelle,  et  à  des  confusions  inextricables  dans 
Fanalyse  des  phénomènes  sensibles.  Dans  ce  laby- 
rinthe obscur,  où  ils  s'égarent,  notre  fil  d'Ariane  sera 
encore  la  distinction  fondamentale  de  la  perception 
interne  et  externe. 


externe. 


jeiUuD. 
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Commençons  par  nous  débarrasser  de  quelques  so- 
phismes. 

On  nous  objecte  que  le  même  agent  extérieur,  en  i™  ob- 
agissant  sur  différents  organes  périphériques,  est 
perçu  d'une  manière  différente  par  chacun  d'eux  ;  le 
témoignage  des  sens  n'est  donc  plus  concordant  ;  nous 
ne  pouvons  plus  nous  y  fier.  Voici  les  exemples  qu'on 
allègue.  Le  même  rayon  de  soleil,  en  tombant  sur  la 
main,  est  perçu  comme  chaud,  en  tombant  sur  la  rétine 
est  perçu  comme  lumineux.  —  La  même  matière  ap- 
pliquée à  la  peau  cause  une  sensation  de  toucher, 
appliquée  à  la  langue  une  sensation  de  tact  et  de  goût; 
et  si  elle  aie  goût  piquant,  elle  excite  sur  la  peau  des 
sensations  de  chaleur  ou  de  tintement.  —  De  même 
pour  les  substances  volatiles  :  une  bouffée  d'ammo- 
niaque venant  en  contact  avec  les  yeux  produit  une 
douleur  cuisante;  dans  les  narines  une  odeur  d^une 
force  intolérable  ;  sur  la  langue,  elle  engendre  un  goût 
acre,  etc.  (1). 

Vraiment,  on  croit  rêver  en  lisant  in  extenso,  dans 
les  ouvrages  de  nos  célébrités  philosophiques,  de  si 
misérables  objections  !  Eh  !  pourquoi  le  même  rayon 
de  soleil  ne  serait-il  pas  à  la  fois  chaud  et  lumineux? 
Pourquoi  la  même  matière  ne  serait-elle  pas  à  la  fois 
étendue,  solide,  savoureuse  et  odorante?  Quelle  con- 
tradiction à  supposer  que  le  même  agent  ait  des  pro- 
priétés sensibles,  multiples  et  fort  différentes,  qui, 
pour  être  senties,  demandent  chacune  des  organes 
sensibles  de  structure  diverse  ?  —  Ah  !  si  le  même 
objet  propre  était  perçu  par  le  même  sens,  à  Vétat 
norm^al,  de  manières  contradictoires;  si  le  toucher  se 
contredisait  en  jugeant  des  figures  et  des  reliefs,  nous 
aurions  droit  de  suspecter  son  témoignage.  Mais  ces 
contradictions  n'ont  jamais  été  prouvées  pour  le  tou- 

(J)  H.  Spencer,  Principe  de  psychologie,  l,  202. 
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cher  ni  pour  les  autres  sens  lorsqu'on  les  interroge 
sur  leur  obje/  propre  et  àdins  les  conditions  normales 
s-'Ob-  Une  autre  objection  un  peu  moins  grossière,  mais 
qui  n'en  est  pas  plus  solide,  est  tirée  par  le  mêuie  au- 
teur des  mouvements  relatifs  de  l'objet  et  du  sujet  qui 
modifient  parfois  le  degré  et  même  la  qualité  de  notre 
sensation.  Ainsi  Tintensité  d'un  son  ou  d'une  lumière 
ne  nous  apparaît  pas  la  même  si  l'on  s'éloigne  ou  si 
Ton  s'approche.  Quand  un  train  express  traverse  une 
station,  le  sitïlet  de  la  locomotive  semble  varier  du 
plus  haut  au  plus  bas  pour  les  spectateurs,  tandis 
qu'il  est  uniforme  pour  le  mécanicien.  Il  y  a  un  chan- 
gement encore  plus  marqué  pour  le  voyageur  assis 
dans  un  train  qui  va  très  vite  dans  une  direction, 
tandis  qu'un  autre  train  sifïle  en  allant  à  toute  vitesse 
dans  une  direction  opposée.  Dans  ces  conditions,  la 
note  peut  s'abaisser  d'une  tierce  et  même  d'une  quarte. 
De  même  pour  la  lumière  d'une  étoile  dont  la  qualité 
pourrait  être  affectée  suivant  la  vitesse  avec  laquelle 
elle  s'approche  ou  s'éloigne  de  nous. 

Il  est  facile  de  répondre  que  dans  ces  cas  le  change- 
ment ne  vient  pas  du  sujet,  mais  de  l'objet  lui-même, 
c'est-à-dire  des  actions  sonores  ou  lumineuses  qui  va- 
rient suivant  les  vitesses  et  les  milieux.  Il  y  a  une  vé- 
ritable altération  dans  le  nombre  (et  parfois  dans  la 
direction) des  ondes  aériennes  ou  éthérées  qui  frappent 
notre  œil  ou  notre  oreille.  Nos  perceptions  nous  ré- 
vèlent donc  des  variations  vraiment  objectives  dont  on 
pourrait  constater  la  réalité  extérieure  avec  des  instru- 
ments de  physique,  avec  le  spectroscope,  par  exemple. 
Ainsi  Huggiens  a  montré  que  le  spectre  de  Syrius  dif- 
fère du  spectre  qu'il  aurait,  s'il  était  immobile  par  rap- 
port à  nous.  En  sorte  quel'obiection  de  notre  adversaire 
confirme,  au  lieu  de  l'ébranler,  l'objectivité  des  sens 
externes  qui  nous  font  réellement  percevoir  les  phéno- 
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mènes  extérieurs  tels  qu'ils  sont  au  moment  où  ils 
nous  frappenl. 

Ces  objections  écartées,  examinons  si  nos  percep- 
tions externes  dépendent,  et  dans  quelle  mesure^,  de 
la  structure  de  nos  organes  et  de  nos  dispositions 
subjectives. 

Il  est  clair,  tout  d'abord,  que  l'existence  et  la  perfec-  R*'»»- 
tion  plus  ou  moins  grande  de  ces  perceptions  dépen-  ^aptitu^e 
dent  de  l'existence  même  et  de  la  perfection  des  orga- 
nes correspondants.  Si  l'animal  est  privé  des  organes 
propres  à  recevoir  les  actions  lumineuses  ou  sonores 
par  exemple,  et  à  vibrer  à  l'unisson  de  ces  phénomè- 
nes extérieurs,  il  est  évident  qu'il  sera  aveugle  ou 
sourd;  et  si  ces  organes  sont  plus  ou  moins  délicats, 
plus  ou  moins  grossiers^  leurs  perceptions  seront  éga- 
lement plus  ou  moins  adéquates.  Voilà  pourquoi  telle 
espèce  animale  est  mieux  douée  que  telle  autre.  L'o- 
dorat est  beaucoup  plus  délicat  chez  le  chien  que  chez 
l'homme^  et  même  entre  les  variétés  de  chiens,  comme 
le  lévrier  et  le  basset,  il  parait  y  avoir  des  nuances 
assez  marquées.  —  La  finesse  de  l'ouïe  ditiere  beau- 
coup entre  les  personnes  de  même  race  et  surtout  de 
races  différentes.  En  mettant  son  oreille  contre  le  sol, 
un  sauvage  distingue  des  bruits  qu'un  homme  civilisé 
est  incapable  d'entendre.  Les  saveurs  complètement 
inappréciables  aux  uns  sont  facilement  reconnues  des 
autres;  la  profession  de  dégustateur  exige,  on  le  sait, 
une  organisation  et  des  aptitudes  exceptionnelles. 
Pourle  toucher,  les  différences  ne  sont  pas  moins  gran- 
des ;  il  y  a  des  personnes  qui  distinguent  si  bien  les 
petites  différences  de  surface,  qu'on  les  emploie  à  ju- 
ger des  marchandises  comme  la  soie  crue,  en  les  tou- 
chant. De  même  pour  la  sensibilité  visuelle:  tous  les 
yeux  ne  sont  pas  également  doués  pour  la  recherche  de 
petites  étoiles  dans  le  télescope  ;  les  uns  y  découvrent 
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ce  que  d'autres  n'auraient  jamais  su  distinguer;  le 
microscope  à  son  tour  nous  a  révélé  tout  un  monde 
d'inlîniment  petits  que  la  vue  normale  est  impuis- 
sante à  atteindre,  etc.,  etc.. 

Tous  ces  faits  si  connus  et  si  incontestables  prou- 
vent donc  une  certaine  relativité  de  nos  sens  externes. 
La  sensation  dépend  des  aptitudes  naturelles  ou  ac- 
({uises  du  sujet.  Plus  elles  seront  parfaites,  el  plus  la 
perception  sera  précise  et  adéquate.  Mais  de  ce  que 
notre  perceijtion  est  souvent  très  grossière  et  très  in- 
complète, on  n*a  pas  le  droit  de  conclure  qu'elle  n'est 
plus  objective.  Le  peu  qui  est  perçu  est  réellement 
perçu.  Notre  perception  du  monde  est  assurément  très 
bornée,  mais  de  quel  droit  affirmer  qu'elle  est  nulle  ? 
Parce  que  je  n'ai  pas  des  yeux  de  lynx  capables  de 
distinguer  les  infiniment  petits,  dois-je  conclure  que 
je  ne  puis  rien  voir  de  réel? 
sesiispo  Non  seulement  la  perfection  de  nos  perceptions  ex- 
aciadici.  lernes  dépend  de  la  perfection  de  la  structure  spécifique 
ou  individuelle  et  des  aptitudes  naturelles  ou  acquises 
de  l'organe  sentant,  mais  encore  de  ses  dispositions 
actuelles.  Les  divers  degrés  d'inattention,  de  fatigue, 
d'épuisement,  d'anesthésie  artificielle,  d'impuissance 
due  à  la  maladie  ou  au  déclin  de  l'âge,  affaiblissent 
proportionnellement  et  obscurcissent  les  perceptions 
des  sens. 
Sa         Au  nombre  de  ces  dispositions  normales  dont  l'ab- 

Q.ulralllé  ^ 

sence  nous  exposerait  à  bien  des  erreurs,  il  en  est  une 
qui  mérite  une  mention  spéciale,  parce  qu'elle  est  la 
moins  connue.  Il  s'agit  de  ce  qu'Aristote  a  si  j  ustement 
appelé  la  neutralité  de  l'organe,  TôpÉffov,  expression  qui 
nous  semble  très  heureuse  et  toute  moderne  {1).  Un 

(1)  «  C'est  ce  qui  est  neutre  qui  juge  ».  —  Tô  yà/j  f/e'o-ov  y.pi-zv/.vi. 
—  Aristote,  De  anima,  il,  c.  11,  §  11.  —  «  Oportet  quod,  sicut  organuni 
quod  débet  sentire  album  et  nigrum  neutrum  ipsorum  habet  actu,  sed 
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bon  juge  doit  être  impartial  -,  avant  de  prononcer  dans 
u  n  d  iiïérend,  il  doit  se  sentir  neutre  entre  les  deux  par- 
tis. Ainsi  en  est-il  pour  les  sens.  Si,  au  moment  où 
ils  vont  recevoir  les  actions  des  objets  extérieurs,  ils 
éprouvent  déjà  certains  ébranlements  de  même  nature 
ou  d'espèce  différente,  leur  appréciation  ne  saurait  être 
exacte,  ils  ne  sauront  plus  distinguer  dans  cette  con- 
fusion ce  qui  vient  du  sujet  et  de  l'objet.  Par  exemple, 
si  j'ai  la  bouche  parfumée  par  une  liqueur,  je  suis  in- 
capable de  déguster  correctement  une  autre  liqueur. 
Si  mon  œil  est  déjà  ébranlé  par  la  lumière  du  plein 
jour,  la  lumière  d'une  bougie  m'impressionnera  peu. 
Si  les  oreilles  me  tintent,  si  mes  yeux  sont  éblouis,  je 
ne  puis  plus  juger  sûrement  d'un  concert  ou  d'un 
paysage.  Si  j'ai  la  fièvre,  ma  main  jugera  l'eau  plus 
froide  qu'elle  n'est  en  réalité,  etc.,  etc. 
D'où  il  faut  conclure  que  s'il  v  avait  en  nous  quel-  Reiaiivué 

, .       ,  .  111  1  du  sens 

que  organe  radicalement  incapable  de  cette  complète  uienuique 
neutralité,  ses  renseignements  loin  d'être  absolus  ne 
seraient  que  relatifs.  Voilà  précisément  ce  qui  arrive 
pour  le  sens  de  la  chaleur  ;  c'est  toujours  un  organe  vi- 
vant, et  par  conséquent  déjà  chaud  ou  froid,  qui  appré- 
cie la  chaleur  des  corps  ambiants  ;  aussi  ne  sentons- 
nous  guère  que  des  dilierences  entre  leur  température 
et  la  nôtre.  La  température  absolue  nous  échappe. 
La  même  eau,  en  effet,  peut  en  même  temps  paraître 
chaude  à  la  main  droite  et  froide  pour  la  main  gau- 
che. Mais  c'est  le  seul  sens  externe  (1),  croyons-nous, 
qui,  par  sa  nature  même,  fasse  exception  à  la  règle  (2). 


utrumque  in  potentia,  et  eodem  modo  in  aliis  sensibus  ».  (S.  Thomas, 
De  anima  1.  TI,  loc.  23).  —  Cf.  lec.  17. 

(1)  Les  qualités  des  corps  que  nous  apprécions  indirectement  par  l'ef- 
fort et  autres  données  du  sens  interne,  sont  aussi  relatives:  v.  g.  le  moa 
et  le  dur,  le  poids  fort  ou  faible,  la  proximité  ou  l'éloignement,  etc. 

(2)  Voilà  une  nouvelle  raison  qui  nous  porterait  à  di.-tiii_;uer  le  setis 
tJtej-inique  du  toucher  proprement  dit,  qui  perçoit  les  figures. 
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Tous  les  autres  peuvent  jouir  de  cette  neutralité  ; 
c'est-à-dire  qu'à  l'état  normal  ils  n'éprouvent  aucun 
ébranlement  subjectif  capable  de  dénaturer  les  im- 
pressions qu'ils  reçoivent  des  objets  sensibles. 
Expiica-       Il  est  donc  bien  vrai  que  nos  perceptions  externes 

lion  de  la      ,  ,  ,  ,  .  ■^  ••• 

reiauriié.  dépendent  dans  une  certaine  mesure  de  1  aptitude  na- 
turelle, ainsi  que  des  dispositions  accidentelles  des 
sens  ;  et  c'est  encore  la  théorie  de  V  action  et  de  lu  pas- 
sion qui  va  nous  le  faire  pleinement  comprendre;  c'est 
elle  qui,  après  nous  avoir  montré  le  fonctionnement 
des  sens,  va  nous  expliquer  à  la  fois  leur  objectivité 
fondamentale  et  leur  relativité  partielle. 

Le  patient  en  effet  ne  peut  recevoir  l'action  de  l'agent 
que  dans  la  mesure  de  sa  capacité  et  de  ses  disposi- 
tions actuelles:  Receptum  est  in  recijjiente per mo- 
dum  recipie^itis.  Pour  que  l'action  de  l'objet  soit  re- 
çue dans  le  sujet  sensible,  il  faut  donc  que  celui-ci 
soit  capable  de  la  recevoir  (1)  et  disposé  à  se  mettre  à 
l'unisson.  Il  faut  par  conséquent  une  certaine  propor- 
tion et  harmonie  entre  la  puissance  qui  agit  et  celle 
qui  pâtit;  il  faut  en  outre  qu'aucun  obstacle  acciden- 
tel ne  vienne  troubler  cette  communication.  S'il  y  a 
obstacle,  l'action  ne  sera  pas  reçue  ou  sera  défigurée; 
s'il  y  a  disproportion  entre  Taction  de  l'agent  et  la  ca- 
pacité du  patient,  l'impiession  sera  ou  trop  faible  — 
et  la  perception  n^aura  pas  lieu  ;  —  ou  trop  forte,  et 
alors  elle  provoquera  dans  l'organe  des  réactions  anor- 
males, des  sensations  internes  qui  troubleront  ou  voi- 
leront la  perception  externe.  Ainsi  lorsque  la  lumière 
est  trop  faible  je  ne  vois  rien  ;  lorsqu'elle  est  trop 
vive  mon  œil  est  ébloui,  blessé,  je  ne  puis  plus  lire  le 


(1)  C'est  une  des  raisons  par  lesquelles  nous  avons  démontré  que  le 
sujet  de  la  sensation  devait  être  corporel  pour  recevoir  les  actions  cor- 
porelles des  corps  ;  un  sujet  spirituel  en  serait  incapable,  (Cfr.  S.  Tho- 
mas, Le  verilate,  q.  2,  a.  5,  ad  1"  et  â".) 
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livre  qui  est  devant  moi,  et  je  ne  le  vois  qu'au  travers 
de  mille  couleurs  subjectives. 

Mais  si  l'action  de  l'agent  est  proportionnée  à  la  ca- 
pacité du  sens,  si  elle  ne  rencontre  aucun  obstacle, 
et  qu'enfin  le  sens  soit  disposé  et  attentif;  —  en  d'au- 
tres termes,  si  la  sensation  s'effectue  dans  les  condi- 
tions normales,  —  l'objectivité  de  la  perception  res- 
sort avec  la  clarté  d'une  conséquence  nécessaire,  car 
Vaction  de  Vagent  ne  change  pas  de  nature  parce 
qu'elle  est  reçue  dans  le  patient.  Le  patient,  c'est-à- 
dire  l'organe-animé,  virtus  c^rporea,  reçoit  donc 
l'action  de  l'objet  telle  qu'elle  est  et  en  prend  cons- 
cience :  sensus  apprehendit  rem  ut  est. 

Nous  distinguons  ainsi  clairement  la  part  qui  re-    Triage 
vient  au  sujet  et  à  l'objet  dans  une  opération  si  com-  éiéSnts 
plexe.  Le  sujet  produit  la  perception,  la  conscience,  ^"^Ç^* 
la  représentation  imaginaire,  les  émotions  de  plaisir  °''J^'=^'^'- 
ou  de  douleur,  les  réactions  sensibles  de  l'organe, 
mais  il  ne  crée  pas  l'objet,  et  ne  défigure  pas  son 
action,  au  moins  dans  les  conditions  normales.  S'il  la 
défigurait  toujours  et  nécessairement^  il  la  rendrait 
inconnaissable,  et  notre  prétendue  puissance  de  con- 
naître ne  serait  plus  qu'une  impuissance  radicale. 

L'élément  objectif  et  extérieur  est  ainsi  parfaitement 
saisi  et  distingué  des  éléments  subjectifs,  tels  que  plai- 
sir et  douleur,  réactions  et  troubles  organiques,  efïort 
personnel,  attention,  etc.  et  l'instrument  qui  fait  cette 
distinction  entre  ce  qui  est  mien  et  ce  qui  m'est  étran- 
ger, entre  le  moi  et  le  non-moi,  n'est  autre  que  la 
conscience  dont  le  témoignage  est  toujours  sûr  lors- 
qu'on l'interroge  à  l'état  normal  et  qu'elle  parle  clai- 
rement. 

On  voit  maintenant  combien  il  était  important,  — 
pour  ne  pas  rendre  impossible  ce  triage  des  éléments 
subjectifs   et  objectifs,  — -  de  distinguer  nettement, 

L'objectivité  8 
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comme  nous  l'avons  fait,  dans  le  phénomène  com- 
plexe de  la  perception  externe,  la  phase  purement 
passive,  de  la  p)hasc  active  où  s'opère  la  double  réac- 
tion du  sujet  qui  perçoit  l'objet  et  qui  le  reproduit 
ensuite  {species  expressa)  dans  l'imagination.  Si  la 
première  phase  n'était  pas  purement  passive,  si  le 
sujet  y  mêlait  quelque  chose  de  son  activité,  l'action 
reçue  de  l'objet  risquerait  fort  d'être  troublée  ou  défi- 
gurée par  cette  coopération  active  du  sujet.  C'est  d'ail- 
leurs l'enseignement  formel  du  Docteur  angélique  (1). 
Résumé.  Eu  résumé  :  la  sensation  interne  est  essentielle- 
ment subjective,  puisqu'elle  est  une  réaction  ou  émo- 
tion atfective  du  sujet  sentant,  et  que  la  réaction  tient 
à  la  nature  de  celui  qui  réagit.  Au  contraire,  la  percep- 
tion externe  est  essentiellement  objective,  parce  qu'elle 
résulte  d'une  passion  imprimée  dans  le  sujet  sentant 
par  l'agent  extérieur,  et  que  la  nature  de  la  passion, 
reçue  dans  les  conditions  normales,  est  de  ressembler 
à  l'action  qui  l'a  produite.  Il  est  vrai  cependant  que  la 
passion  n'est  pas  toujours  l'expression  complète  et 
adéquate  de  l'action,  l'action  n'étant  pas  toujours  in- 
tégralement reçue  dans  le  patient:  cela  tient  à  l'im- 
perfection même  de  sa  puissance.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  relativité  accidentelle  ou  plutôt  une  imperfec- 
tion qui  rend  notre  perception  des  sens  externes  in- 
complète, sans  altérer  en  rien  son  objectivité  fonda- 
mentale. 


(1)  «  Sensus  exteriores  suscipiunt  tantum  (speciem)  a  rébus  per  mo- 
dum  patiendi,  sine  hoc  guod  aliquid  cooperentur  ad  sui  formationem  ; 
(phase  purement  passive)  —  quamvis  jam  format!  habeant  propriam 
operationem,  quse  est  judicium  de  propriis  objeclis  (l"  réaction  dans  la 
phase  active).  —  Actio  rei  sensibilis  non  sistit  in  sensu,  sed  ulterius 
pertingit  usque  ad  phantasiam,  sive  imaginationem  ;  tamen  imaginatio 
est  patieris  quod  cooperatur  agenti  :  ipsa  enim  imaginatio  format  sihi 
aliquarum  rerum  similitudines  {2'  réaction)  ».  —  S.  Thomas,  Quodlib. 
Vill,  a.  3.  Cet  article  est  à  lire  en  entier. 
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A  la  fin  de  cette  exposition  générale  de  la  théorie  ^dcm^ 
péripatéticienne  et  thomiste  sur  la  perception  des  sens,  /|f^«?^,. 
quelques-uns  nous  ont  dit  :  cette  théorie  a  l'air  très 
naturelle,  très  simple  et  même  séduisante  par  certains 
côtés,  car  elle  réconcilie  à  merveille  le  bon  sens  et  la 
métaphysique  ;  mais  pour  nous  la  faire  accepter,  au 
moins  dans  son  intégrité,  il  resterait  encore  à  éclair- 
cir  plusieurs  difficultés  fort  graves  que  nous  pouvons 
ramener  à  deux  principales. 

Il  faudrait  d'abord  nous  montrer  que  les-  organes 
périphériques  des  sens  externes  peuvent  être  le  siège 
de  nos  sensations,  au  lieu  et  place  du  cerveau.  En 
effet,  une  union  si  immédiate  entre  le  sujet  sentant 
et  l'action  de  l'objet  senti,  ne  nous  paraît  guère  possi- 
ble que  dans  les  organes  extérieurs  qui  reçoivent  im- 
médiatement cette  action,  —  au  moins  dans  les  don- 
nées actuelles  de  la  physiologie  moderne. 

En  second  lieu,  il  faudrait  nous  faire  admettre  que 
l'objectivité  de  tous  les  sensibles,  et  surtout  des  sons 
et  des  couleurs,  est  encore  admissible.  Or  n'est-il  pas 
certain  que  la  science  a  parlé  sur  ces  deux  points  et 
qu'elle  a  affirmé  le  contraire  ? 

Ce  sont  les  deux  questions  particulières  qu'il  nous 
reste  à  examiner  dans  les  deux  dernières  parties  de 
cette  étude. 


DEUXIÊMP,  PARTIE 

LE  SIÈGE  DE  XOS  SENSATIONS  EXTERNES 


La  méthode  à  suivre. 

Avant  d'étudier  les  deux  difficultés  qui  se  dressent 
sur  notre  chemin,  il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  la 
méthode  que  nous  devons  suivre.  C'est  très  souvent 
par  défaut  de  méthode  que  l'on  s'égare,  et  que  l'on  ar- 
rive à  des  résultats  étranges.  Cela  est  surtout  vrai  ici. 

Cette  méthode,  c'est  le  boji  sens  pris  pour  point  de    Le  bon 
départ  et  pour  garde-fou  dans  notre  voyage,  le  long  des  %l!^t°At 
sentiers  escarpés  du  pays  de  la  science.  C'est  au  nom  gKfou' 
du  bon  sens  que  Reid  et  ses  disciples  ont  protesté 
contre  les  extravagances  des  philosophes,  qui  les  ont 
toutes  commises,  depuis  surtout  qu'ils  ont  consommé 
le  divorce  entre  la  raison  et  l'autorité,  l'autorité  du 
bon  sens,  l'autorité  de  la  foi,  réalisant  ainsi  à  la  let- 
tre la  parole  de  Cicéron  :  «  Nihil  est  tam  absurdum 
quod  non  dicatur  ab  aliquo  philosophorum.  »  Les 
corps  aussi  bien  que  les  esprits  ont  été  niés  ;  le  moi 
n'est  plus  apparu  à  la  conscience  que  comme  une  il- 
lusion métaphysique  ;  la  vérité  a  été  déclarée  varia- 
ble et  changeable  ;  le  principe  de  contradiction  lui- 
même  a  été  mis  en  doute,  et  nous  avons  vu  la  théoi-ie 
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de  l'identité  des  contraires  et  de  l'indifférence  du 
différent. 

Au  milieu  de  ce  délire  de  la  pensée  devenue  libre  et 
dogmatisant  au  nom  de  la  science  nouvelle,  le  genre 
humain^  curieux  ou  indifférent,  suit  sa  marche  accou- 
tumée, gardant  comme  un  phare  lumineux  la  croyance 
au  bon  sens  :  c'est-à-dire  la  croyance  à  l'ensemble  de 
ces  vérités  simples  et  élémentaires,  perçues  d'une 
même  manière  par  tout  le  monde,  et  crues  sur  leur 
propre  évidence.  Bien  différentes  en  cela  des  préjugés 
ou  des  opinions  vulgaires,  qui  sont  crus  sans  rai- 
son, ou  sur  la  foi  du  témoignage  des  autres  hommes, 
ces  vérités  élémentaires,  perçues  avec  évidence  par  le 
bon  sens  du  genre  humain,  sont  les  vérités  fonda- 
mentales de  toute  philosophie  qui  se  respecte.  La 
science  a  pour  mission  de  les  mettre  en  ordre,  de  les 
préciser  lorsqu'elles  sont  superficielles,  de  les  com- 
pléter par  les  découvertes  de  ses  investigations  plus 
profondes,  mais  de  les  combattre  et  de  les  contredire, 
jamais  ! 

Ces  principes  ont  été  récemment  remis  en  lumière, 
proclamés  de  nouveau  avec  un  courage  qui  n^est  pas 
sans  mérite,  et  formulés  d'une  manière  supérieure  ; 
nous  ne  trouverions  pas  d'expressions  plus  heureuses 
ni  plus  exactes. 

«  Jamais  un  principe  ni  une  vérité  de  bon  sens 
réellement  évidents  ne  doivent  être  directement  con- 
tredits. Tout  ce  que  l'analyse  peut  faire,  c'est  d'inter- 
préter les  termes  de  tel  principe,  c'est  de  limiter  son 
extension  exagérée,  c'est  de  dégager,  en  un  mot,  la 
vérité,  si  elle  est  mal  exprimée  ou  cachée  dans  une 
formule  inexacte. 

«  Le  bon  sens,  en  effet,  repose  pour  nous  sur  sa 
propre  évidence.  Partout  où  cette  évidence  se  rencon- 
tre, la  vérité  doit  se  retrouver;  sans  cela  l'évidence 
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serait  un  signe  menteur  et  nous  retomberions  dans  le 
scepticisme  (1)  ». 

«  Que  peuvent  donc  faire  les  expériences  savantes? 
Elles  peuvent  compléter  les  notions  vulgaires,  les 
préciser,  les  corriger  peut-être  sur  certains  détails, 
mais  elles  ne  peuvent  jamais  les  contredire  en  fait, 
ni  les  détruire.  Elles  peuvent  nous  apprendre  de  nou- 
velles choses  que  nous  ignorions,  elles  ne  peuvent  pas 
nous  désapprendre  ce  que  nous  savons. 

>  Le  bon  sens,  avons-nous  dit,  est  la  première  ap- 
proximation de  la  vérité  dans  tous  les  ordres,  dans 
celui  de  l'expérience  comme  dans  celui  de  la  raison  ; 
la  science  technique,  qui  n'est  qu'une  addition  ou  une 
correction,  ne  saurait  le  détruire.  Quand  on  bâtit  le 
second  étage  d'une  maison,  il  faut  faire  attention  de 
ne  pas  détruire  le  premier  (2).  » 

Mais  que  faut-il  faire  dans  le  cas  de  conflit  entre  le 
bon  sens  et  la  science  ?  «  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard,  la  lumière  se  fera  et  l'accord  se  rétablira. 
En  pratique  néanmoins,  la  notion  du  bon  sens  a  une 
présomption  de  vérité  qui  prévaut  jusqu'à  V évidence 
contraire)  mieux  vaut  conserver  un  préjugé  que  la 
lumière  dissipera  plus  tard,  que  de  perdre  un  principe 
vrai  et  primitif,  qui  pourrait  être  un  des  éléments 
essentiels  de  la  vraie  science  (8).  » 

«  Ajoutons  que  certains  faits  (exceptionnels)  peu- 
vent rester  longtemps  inexpliqués,  et  qu'il  serait  ab- 
surde de  nier  ou  de  dénaturer  des  faits  réguliers,  pour 
faire  rentrer  dans  la  règle  des  faits  dont  le  caractère 
est  l'exception. 

»  L'explication  pourra  venir  plus  tard  ;  elle  résul- 


(1)  Le  Positivisme  et  les  Sciences  expérimentales  par  M.  l'abbé  d« 
Broglie,  t.  I,  p.  34. 

(2)  Le  Positivisme,  etc.,  I,  p.  269. 
(3)76id.,  I,  p.  38. 


trompé? 
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tera  peut-être  de  la  science.  Seulement  la  condition 
essentielle,  la  condition  principale  de  ce  progrès,  c'est 
que  la  science  ne  détruise  pas  ses  propres  principes, 
ses  propres  fondements,  en  laissant  ébranler  les  lois 
générales  et  les  faits  qui  sont  placés  à  la  base  même 
de  l'édifice  qu'elle  construit  (1).  » 

Voilà,  ce  nous  semble,  parfaitement  bien  formulée, 
la  vraie  méthode  de  la  sagesse  et  de  la  véritable  phi- 
losophie, dont  l'oubli  seul  a  pu  causer  tout  le  désor- 
dre intellectuel  et  le  chaos  doctrinal  dont  le  spectacle 
nous  étonne  autant  qu'il  nous  afflige. 


Le  bon       Lb  bon  sens,  tel  que  nous  venons  de  le  définir. 

*%  ^^  s'est-il  quelquefois  trompé?  A-t-il  été  surpris  en  fla- 
grant délit  d'erreur  ?  Nous  n'hésitons  pas  à  répondre  : 
jamais. 

On  nous  objecte  la  croyance  de  tous  les  peuples 
avant  Galilée  à  la  rotation  du  soleil  autour  de  la  terre. 
Mais  cette  croyance  populaire  n'est  nullement  une 
défaillance  du  bon  sens. 

Tout  le  monde  sait  que,  pour  juger  par  la  vue  du 
mouvement  des  objets,  il  fautêtre  soi-même  en  repos. 
Si  au  contraire  l'objet  est  fixe  et  l'observateur  en 
mouvement,  le  mouvement  de  l'objet  ne  sera  qu'ap- 
parent. Dans  les  deux  cas  il  y  a  en  effet  déplacement 
de  l'image  sur  la  rétine,  c'est-à-dire  signe  équivoque 
de  mouvement. 

Si  donc  tous  les  peuples  anciens  croyaient  réel  le 
mouvement  apparent  du  soleil  et  de  la  lune,  c'est 
qu'ils  croyaient  que  la  terre  était  fixe.  Et  pourquoi 
croyaient-ils  que  la  terre  était  fixe  ?  C'est  qu'ils  n'a- 
vaient aucun  moyen  de  percevoir  sa  rotation.  Ils  la 
supposaient  fixe,  n'avant  aucune  raison  de  croire  le 

(1)  Ibid.,  I,  p.  270. 
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contraire.  Que  s'ils  avaient  pu  soupçonner  la  rotation 
de  la  terre,  leur  bon  sens  les  aurait  mis  en  garde  con- 
tre cette  interprétation  fausse.  Cette  erreur  n'est  donc 
pas  imputable  au  bon  sens,  mais  à  une  ignorance 
scientifique  bien  excusable.  Il  n'y  a  même  pas  ici  per- 
ception fausse,  mais  fausse  interprétation  d'un  signe 
équivoque,  le  mouvement  n'étant  pas  l'objet  propice 
de  la  vue. 

Une  autre  objection  nous  a  été  adressée  dans  les  Est-n 
termes  suivants  :  «  L'autorité  du  bon  sens  universel,  cruérinm 
entendu  comme  vous  le  faites,  ne  repose  pas  sur  le 
suffrage  universel,  mais  sur  l'évidence  collective  ;  or 
l'évidence  collective  se  ramène  à  l'évidence  indivi- 
duelle ;  votre  nouveau  critérium  est  donc  parfaite- 
ment inutile  ». 

Sans  doute,  répondrons-nous,  c'est  la  raison  indi- 
viduelle qui  éclaire  la  raison  collective,  mais  celle-ci 
àson  tour  éclaire  la  première.  L'évidenceindividuelle, 
signe  infaillible  de  vérité,  ne  se  produit  quelorsqu'on 
interroge  les  facultés  sur  leur  objet  propre  et  dans  les 
conditions  normales.  Mais  que  d'esprits  malades  ou 
faussés  par  le  sophisme  et  l'esprit  de  système,  qui  ne 
sont  pas  tout  à  fait  dans  les  conditions  normales  pour 
bien  juger  !  Ils  doivent  se  défier  d'eux-mêmes  et  se  ré- 
gler sur  le  bon  sens  des  autres  hommes,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  recouvré  la  justesse,  l'équilibre  et  pour 
ainsi  dire  la  parfaite  santé  des  sens  et  de  l'intelligence  ! 
Le  bon  sens  universel  n'a  pas  à  craindre  ces  défail- 
lances. Tous  les  hommes  ne  sauraient  être  à  la  fois 
malades,  fous  ou  hors  de  l'état  normal.  Si  donc  sur 
des  vérités  simples,  élémentaires  nous  hésitons,  ou  si 
nous  sommes  tentés  d'émettre  une  opinion  discor- 
dante, c'est  nous-mêmes  qu'il  faut  soupçonner  d'aber- 
ration ou  de  maladie  et  non  pas  le  genre  humain  tout 
entier. 
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Cette  règle  de  conduite  paraît  encore  plus  sage  lors- 
qu'on se  rappelle  combien  est  fréquent  de  nos  jours 
l'étrange  spectacle  de  ces  hommes  à  deux  têtes,  de 
ces  philosophes  bicéphales  qui  parlent  d'une  manière 
et  agissent  d'une  autre,  heurtent  le  bon  sens  dans 
leurs  théories  extravagantes,  et  pratiquement  agis- 
sent comme  le  commun  des  mortels  ;  jettent  orgueil- 
leusement l'anathème  à  la  raison  pure  et  se  réfugient 
humblement  dans  la  raison  pratique  ! 
Revenons  donc  au  bon  sens,  comme  point  de  dé- 

Appii-    part  et  règle  suprême  de  toute  science  véritable. 

loyale.  La  méthode  une  fois  clairement  connue,  il  nous 
reste  à  l'appliquer  loyalement,  scrupuleusement,  sa- 
chant faire  taire  nos  préjugés  et  nos  préférences  phi- 
losophiques ou  scientifiques;  sachant  au  besoin  les 
sacrifier,  si  la  logique  et  le  bon  sens  l'exigent.  Cette 
disposition  d'esprit,  dans  laquelle  nous  nous  ellbrce- 
rons  d'entrer^  nous  la  réclamons  avec  instance  du 
lecteur  impartial  :  il  est  indispensable,  s'il  veut  nous 
suivre  utilement,  qu'il  se  mette  pour  quelques  instants 
en  dehors  des  traditions  philosophiques  et  scientifi- 
ques de  son  école. 

Il  nous  reste,  disons-nous,  à  appliquer  cette  mé- 
thode aux  deux  grandes  questions  qui  se  sont  dres- 
sées sur  notre  marche,  et  d'abord  : 

Les  organes  des  sens  extérieurs  peuvent-ils  être  le 
siège  de  nos  sensations? 


n 

Réponse  à  la  question  sur  le  siège  de  nos  sensations. 

Cette  première  question  serait  vite  résolue,  si  nous  T^épont» 
ne  consultions  que  le  bon  sens  et  l'expérience  interne.  ''s"ent° 
Le  genre  humain  a  toujours  cru  que  nous  voyons  par 
les  yeux,  que  nous  entendons  par  les  oreilles,  que 
nous  touchons  par  les  mains,  que  nous  flairons  par 
le  nez,  que  nous  goûtons  par  la  langue  et  le  palais. 
Il  serait  fort  surpris  d'apprendre  qu'on  touche  la  ré- 
sistance et  la  forme  des  corps  par  le  cerveau,  qu^on 
goûte  la  délicatesse  des  mets  par  le  cerveau,  qu'on 
voit  ou  qu'on  entend  par  le  cerveau.  Sans  doute,  tout 
le  monde  croit  que  le  cerveau  est  nécessaire  à  la  sen- 
sation, et  que  les  mains  de  l'homme  décapité  ne  sen- 
tent plus.  Mais  si  le  cerveau  est  la  condition  indis- 
pensable, il  n'a  jamais  été  considéré  comme  le  siège 
des  sensations  extérieures. 

C'est  aussi  le  résultat  des  expériences  les  plusvui-  Réponse 
gaires.  Il  suffit  de  poser  la  main  sur  cette  table,  d'ap-  tnvZc! 
proclier  le  doigt  de  cette  flamme  pour  s'assurer  que 
c'est  bien  la  main  ou  le  doigt  qui  sentira  et  non  pas 
le  cerveau.  Le  sens  intime  nous  fait  également  per- 
cevoir, avec  la  même  évidence,  que  nous  voyons  par 
les  yeux,  que  nous  entendons  par  les  oreilles,  que 
nous  sentons  par  chacun  de  nos  organes  sensibles. 

La  science  expérimentale  a-t-elle  prouvé  que  cette 
perception  intime  était  une  illusion  ;  et  les  raisons 
qu'elle  allègue  sont-elles  aussi  claires  et  aussi  mani- 
festes que  ce  fait  intime  de  hi  conscience  ?  C'est  la 
question  que  nous  nous  permettrons  de  lui  poser  avec 
tout  le  respect  qui  lui  est  dû. 
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RépoMt  Les  savants  modernes  nous  répondent  par  leui 
scImm.  grande  hypothèse  du  nerf  purement  conducteur.  Il 
est  admis,  à  peu  près  sans  conteste  en  physiologie, 
que  le  privilège  de  sentir  doit  être  réservé  aux  cellu- 
les des  centres  nerveux,  à  l'exclusion  de  tous  les  au- 
tres éléments  nerveux,  tels  que  les  cylindres-axes àoni 
les  nerfs  sont  essentiellement  constitués.  Ceux-ci  ne 
feraient  que  recevoir  et  transmettre  l'ébranlement  ex- 
térieur aux  cellules  centrales  seules  capables  de  le 
transformer  en  sensations. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  «  dogme  sans  preuve  >,  sui- 
vant l'aveu  d'un  de  ses  partisans  les  plus  autorisés, 
M.  Richet.  «  Peut-être,  un  jour,  nous  dit-il,  sera-t-on 
étonné  de  notre  persistance  unanime  à  adopter  sans 
preuve  une  idée  fausse  (1).  » 

Ayant  eu  l'occasion  de  traiter  le  point  de  vue  géné- 
ral de  cette  question  dans  une  autre  étude,  où  nous 
avions  à  expliquer  la  physiologie  du  système  ner- 
veux, nous  nous  contenterons  de  résumer  cette  pre- 
mière partie  du  débat,  en  précisant  nos  conclusions. 
Hypo-        Cette  hypothèse  du  nerf  purement  conducteur,  s'ap- 
""n'/rf"   puie  sur  deux  données  anatomiques  reconnues  au 
wn"  jourd'hui  inexactes,  et  sur  deux  faits  physiologiques 
'*"■     qui  ne  suffisent  pas  à  la  prouver,  tandis  qu'elle  néglige 
les  faits  beaucoup  plus  nombreux  qui  la  démentent  et 
la  renversent. 
Arga-        CL)  Pendant  longtemps  les  anatomistes  ont  supposé 
aTaîo-    que  le  nerf  était  uniquement  composé  de  substance 
miques.    j^janche,  et  comme  il  était  convenu  de  n'attribuer 
qu'à  la  substance  grise  le  privilège  exclusif  de  la  sen- 
sibilité, on  en  concluait,  avec  un  certain  air  de  vrai- 
semblance, que  son  rôle  était  purement  conducteur. 

(1)  Richet,  Physiol.  des  nerfs,  p.  525,  6i)7. 
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Mais  aujourd'hui,  après  les  belles  découvertes  des 
D"  Luys,  Ricliet,^  Ranvier,  Deiters,  Golgi,  etc.,  sur 
la  morphologie  du  tissu  nerveux,  on  sait  que  la  subs- 
tance grise  se  retrouve  jusque  dans  le  nerf  lui-même 
dont  les  parties  centrales,,  les  cylindres-axes,  sont 
aussi  de  couleur  grise,  comme  les  cellules  nerveuses 
d'où  ils  proviennent  et  dont  ils  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  le  prolongement.  Ce  qui  leur  donne  l'aspect 
d'une  substance  blanche,  c'est  iiniquementle  manchon 
de  substance  grasse,  la  myéline,  qui  les  enveloppe  et 
les  protège  (1).  Cette  révélation  nous  a  expliqué  en 
même  temps  comment  les  cellules  de  la  substance 
grise  pouvaient  être  reliées  et  communiquer  entre  elles 
par  des  fibres  blanches. 

b)  On  réservait  aussi  la  sensibilité  à  la  cellule  ner- 
veuse. Mais  aujourd'hui  on  est  porté  à  retrouver  la 
forme  cellulaire  jusque  dans  le  nerf  lui-même  que  l'on 
considère  «  comme  formé  par  une  série  de  cellules 
placées  les  unes  à  la  suite  des  autres  »  (2j.  En  outre 
on  a  découvert  que  les  terminaisons  de  ces  nerfs  dans 
les  organes  périphériques  (rétine,  fibres  de  Corti,  pa- 
pilles du  tact,  etc.)  sont  de  véritables  cellules  dispo- 
sées en  forme  de  membranes  spéciales  dont  la  sensi- 
bilité est  bien  supérieure  à  celle  de  toutes  les  autres 
parties  du  système  nerveux.  Cette  étude  des  terminai- 
sons périphériques  est  à  peine  ébauchée,  et  déjà  l'on 
pressent  que  toutes  les  découvertes  futures,  mettront 
de  plus  en  plus  en  lumière  leur  degré  merveilleux  de 
difi"érenciation  et  par  conséquent  le  rôle  prépondérant 
de  ces  organes  dans  les  fonctions  sensibles. 

c)  Parmi  les  phénomènes  physiologiques  allégués  Argu- 
à  l'appui  du  nerf  purement  conducteur,  le  premier  est  physiob 
celui  de  l'amputé  qui  continue  à  localiser  sa  douleur 

(1)  Cf.  Luys,  Le  Cerveau,  p.  22. 

(2)  Richet,  Physiol.  des  muscles,  p.  527. 
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dans  le  membre  qui  lui  manque  (1).  Cette  illusion 
prouve  assurément  que  c'est  le  cerveau  qui  compare 
et  qui  juge  d'où  viennent  les  sensations,  et  qui  précise, 
par  les  données  de  la  vue  et  du  toucher  explorateur, 
des  localisations  qui  primitivement  sont  vagues  et  in- 
certaines ;  mais  elle  ne  prouve  nullement  que  ce  soit 
le  cerveau  qui  souit're  à  la  place  des  nerfs.  Autre 
chose  pour  un  membre  est  de  souffrir  ou  de  sentir: 
autre  chose  déjuger  de  sa  propre  figure  et  de  sa  po- 
sition relativement  aux  autres  membres  du  corps. 
Cette  appréciation  synthétique  ne  saurait  s'élaborer 
que  dans  un  organe  centralisateur  {sensorium  com- 
mune) avec  les  nombreuses  données  de  plusieurs  au- 
tres sens.  Seulement  on  aurait  tort  de  conclure  de  la 
nécessité  d'un  organe  sensible  central  à  la  négation 
des  autres,  et  l'amour  de  la  centralisation  nous  pa- 
raîtrait exagéré,  si  pour  mieux  affirmer  le  pouvoir  de 
la  capitale  on  supprimait  celui  des  provinces.  Non,  il 
suffit  de  les  subordonner. 

L'illusion  de  l'amputé  ne  consiste  donc  pas  à  sen- 
tir sa  douleur  à  l'extrémité  des  nerfs,  mais  à  imaginer, 
grâce  à  une  vieille  habitude,  que  ces  extrémités  ner- 
veuses ont  encore  la  même  place  et  la  même  figure 
qu'autrefois. 

Remarquons  aussi  que  l'illusion  en  question  appar- 
tient au  sens  interne  qui  perçoit  la  douleur,  et  nulle- 
ment aux  sens  externes  dont  il  s'agit  dans  notre  thèse. 
Alors  même  que  le  cerveau  serait  l'organe  exclusif 
de  la  perception  interne,  il  ne  s'en  suivrait  nullement 
qu'il  fut  aussi  celui  de  la  perception  externe. 

d)  Voici  le  deuxième  fait  scientifique  sur  lequel  on 
cherche  a  appuyer  l'hypothèse  du  nerf  purement  con- 


(1)  Phénomène  analogue  :  lorsqu'on  pique  sur  son  parcours  un  des 
nerfs  de  la  main  par  exemple,  la  douleur  est  localisée  dans  la  main. 
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ducteur.  Lorsqu'on  opère  la  section  d'un  nerf  on  dé- 
truit sa  sensibilité  en  le  séparant  des  centres  ner- 
veux (1);  donc,  s'empresse-t-on  de  conclure,  il  n'a 
aucune  sensibilité  propre.  Nous  répondrons  d'abord 
que  ce  fait  n'est  pas  complètement  exact.  Au  contraire, 
selon  l'enseignement  formel  de  Claude  Bernard,  «  on 
peut  reconnaître  que  les  propriétés  spécifiques  per- 
sistent encore  quelque  temps  dans  le  nerf,  après  qu'on 
en  a  opéré  la  section  »  (2). 

Pour  le  nerf  moteur  la  chose  est  manifeste.  S'il  ne 
se  meut  plus  sous  l'influence  de  la  volonté,  il  se  meut 
encore  sous  l'influence  des  provocations  étrangères  ; 
il  réagit  par  exemple  quand  on  le  pince  :  il  est  donc 
encore  sensible.  Quant  au  nerf  de  sensibilité,  il  est 
sûr  qu'il  continue  de  vivre,  mais  il  nous  est  impossi- 
ble de  savoir  s'il  continue  à  sentir  d'une  manière  in- 
consciente, puisque  vous  l'avez  séparé  à  la  fois  des 
centres  de  conscience  et  des  centres  moteurs  qui  pou- 
vaient seuls  nous  révéler  sa  sensibilité  (3).  Si  nous 
accordons  qu'il  a  perdu  toute  sensibilité  même  in- 
consciente, cela  prouvera  sans  doute  que  l'intégrité 
du  nerf  et  son  union  avec  les  centres  sont  nécessaires 
à  sa  fonction,  et  nullement  que  les  centres  sont  le 
siège  exclusif  delà  sensation.  La  sensibilité  des  nerfs 
pour  être  dérivée  des  centres,  comme  de  leur  source. 


(1)  Au  lieu  de  couper  le  nerf  on  peut  aussi  le  cautériser  ou  opérer  une 
ligature  sur  son  parcours. 

(2)  CI.  Bernard,  Leçons  sur  la  physiologie,  I,  p.  117. 

(3)  Il  est  bon  de  noter  que  dans  des  cas  très  nombreux,  mais  encore 
mal  définis,  les  nerfs  sensibles  et  même  les  nerfs  moteurs,  après  leur 
section  complète  et  leur  séparation  des  centres,  donnent  des  signes  de 
douleur  et  par  conséquent  de  sensibilité.  On  explique  ces  cas  embarras- 
sants, en  supposant  que  ces  nerfs  communiquent  indirectement  avec 
des  centres  nerveux,  par  des  anastomoses  ou  connexions  avec  d'autres 
nerfs  sensibles  venus  de  la  périphérie.  De  là  le  nom  de  sensibilité  ré- 
currente. Claude  Bernard  a  constaté  le  premier  la  sensibilité  récurrente 
des  nerfs  moteurs  (le  facial  et  l'hypoglosse)  ;  A.  Riciiet,  celle  d'un  nerf 
sensible  (le  médian). 
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n'en  serait  pas  moins  réelle.  La  section  du  nerf  sen- 
sible ne  prouve  donc  rien  pour  la  thèse  de  nos  ad- 
versaires, et  la  section  du  nerf  moteur  se  retourne 
manifestement  contre  elle. 

Abordons  maintenant  la  réfutation  directe  de  cette 
hypothèse  ;  après  avoir  pesé  les  probabilités  qu'elle 
invoque  en  sa  faveur,  montrons  les  arguments  qu'on 
peut  lui  opposer. 


série 
'argu- 
meols. 


III 

Critique  de  Ihypothèse  du  nerf 
purement  conducteur. 

Voici  les  faits  physiologiques  que  néglige  ou  que  Première 
coniredit  ouvertement  cette  hypothèse,  qui  fait  de  la    d-argu 
sensibilité  le  privilège  exclusif  des  centres  nerveux  de 
la  substance  grise  à  l'exclusion  des  nerfs: 

a)  Les  centres  nerveux  de  la  substance  grise  ne  sont 
pas  sensibles  lorsqu'ils  sont  directement  excités  ;  on 
peut  les  cautériser,  les  déchirer,  les  brûler  sans  émou- 
voir la  sensibilité  (1).  Voilà  un  fait  reconnu  dès  la  plus 
haute  antiquité  et  qui  étonne  encore  à  bon  droit  nos 
adversaires.  Ils  n'ont  jamais  pu  l'expliquer  dans  leur 
système. 

b)  Ces  centres  nerveux  ne  sentent  pas  davantage 
lorsqu'on  les  excite  par  le  nerf  moteur  qui  y  aboutit, 
alors  même  que  l'on  approcherait  l'excitation  très  près 
des  centres,  sur  la  racine  nerveuse  (2).  On  avait  cru 
pouvoir  répondre  à  ce  fait  en  supposant  que  le  nerf 
moteur  était  exclusivement  centrifuge,  et  qu'il  ne  con- 
duisait pas  l'excitation  jusqu'au  centre  nerveux.  Mais 
les  expériences  de  greffes  animales,  qui  permettent  de 
renverser  le  sens  des  nerfs,  ont  montré  qu'ils  sont  in- 
différents à  la  direction  de  l'excitation  et  qu'ils  peu- 
vent la  transmettre  dans  les  deux  sens.  L'exemple 
classique,  imaginé  par  Paul  Bert,  est  celui  de  la  queue 
de  rat  greffée  par  le  petit  bout  sur  le  dos  de  l'animal, 


(1)  Béclard,  Physiologie,  II,  p.  580. 

(■2)  Béclard,  Physiologie,  II,  p.  412.  Cfr.  Claude  Bernard,  Leçons  sur 
la  physiol.  l,  p.  26,  fig.  3. 
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puis  coupée  près  de  l'anus,  et  reprenant  ses  fonctions 
en  sens  inverse  (1). 

c)  L'ébranlement  d'un  nerf  moteur  greffé  sur  un  nerf 
sensible,  et  mis  ainsi  en  communication  avec  un  centre 
de  sensibilité,  ne  produit  aucune  sensation,  contrai- 
rement à  ce  qui  devrait  avoir  lieu  dans  l'iiypothèse 
que  nous  critiquons.  Ainsi,  depuis  Claude  Bernard, 
on  a  souvent  greffé  le  nerf  hypoglosse,  qui  est  moteur, 
sur  le  nerf  lingual  qui  est  sensible,  et  l'excitation  de 
Phypoglosse.  transmise  au  centre  nerveux  par  le  lin- 
gual, n'y  produit  aucune  sensation  (2). 

d)  Pour  qu'il  y  ait  sensation,  il  faut  donc  qu'un 
nerf  sensible  soit  directement  affecté.  Mais  ce  qui  est 
encore  plus  significatif,  c'est  que  le  degré  de  la  sen- 
sation interne,  de  la  douleur  par  exemple,  ainsi  pro- 
duite, bien  loin  d'être  proportionnel  au  degré  d'exci- 
tation transmise  aux  centres,  est  en  proportion  directe 
avec  l'étendue  et  la  délicatesse  des  nerfs  affectés  par 
cette  excitation.  Il  serait  donc  bien  plus  vraisembla- 
ble d'attribuer  la  sensibilité  aux  nerfs  eux-mêmes 
qu'aux  centres  nerveux. 

é)  Enfin  l'analyse  expérimentale,  au  témoignage 
des  physiologistes  les  plus  autorisés  (3),  serait  par- 
venue à  démêler  et  à  séparer,  au  sein  du  nerf  sensible, 
la  fonction  conductrice  de  la  fonction  sensible.  Il  pa- 
raîtrait qu'on  peut  abolir  l'excitabilité  du  nerf  (par 
cautérisation  ou  par  épuisement)  en  laissant  survivre 
sa  conductibilité.  Le  nerf  n'est  donc  pas  purement 
conducteur,  il  est  encore  sensible. 
Donc,  Après  de  si  graves  arguments  nous  serions  déjà  en 
Jh|iofo-    droit  de  conclure  que  l'hypothèse  en  question  est  une 


phique. 


(1)  (;f.  P.  Bert,  Anatomie  et  Physiol.  p.  240.  Bcclard,  Physiologie,  II, 
p.  410. 

(2)  Béclard,  Physiologie,  II,  p.  409.  Claude  Bernard,  Rapport  sur  les 
progrès  de  la  physiol.,  p.  32. 

(b)  Béclard,  Physiologie,  iiiiiif  II,  p.  4UU. 
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hypothèse  purement  philosophique  et  à pWoH,  trans- 
portée par  hasard  dans  le  domaine  de  la  science,  mais 
qui  par  elle-même  n'a  rien  de  scientifique.  C'est  tout 
bonnement  la  fameuse  conception  cartésienne  de  l'à- 
me  logée  dans  un  bureau  central  de  l'encéphale,  et 
d'après  laquelle  tout  le  reste  du  réseau  nerveux  ne 
serait  que  fils  télégraphiques  et  organes  de  transmis- 
sion. C'est  encore  sur  ce  postulatum  que  reposent 
toutes  les  explications  physiologiques.  C'est  dans 
cette  donnée  étroite,  que  tourne  et  retourne  comme 
dans  un  cercle  fermé  toute  la  pensée  contemporaine. 
Le  jour  oîi  elle  saura  briser  ces  entraves  et  reconqué- 
rir son  indépendance  ;  le  jour  où,  d'accord  avec  la 
philosophie  traditionnelle,  la  science  replacera  l'âme 
dans  le  corps  tout  entier,  elle  localisera  par  là  même 
la  sensibilité  dans  tout  le  tissu  nerveux  sans  excep- 
tion, et  surtout  dans  les  parties  de  ce  tissu  les  mieux 
appropriées  à  ces  fonctions.  N'est-ce  pas  en  effet  la 
différenciation  ou  l'adaptation  plus  parfaite  d'un  or- 
gane qui  nous  révèlent  sa  fonction  ?  Ce  principe  fon- 
damental de  la  science  physiologique  va  fournir  à 
notre  thèse  de  nouveaux  arguments  de  la  plus  haute 
importance.  Nous  allons  voir  que  les  organes  péri- 
phériques sont  merveilleusement  appropriés  à  la  per- 
ception externe,  et  que  toute  autre  hypothèse  four- 
mille de  difficultés  inextricables. 


Parlons  en  premier  lieu  de  Forgane  auditif.   Tout   2°  série 
le  monde  connaît  ce  merveilleux  instrument  de  mu-    TT.*n?<^ 
sique  que  nous  portons  dans  notre  oreille,  et  qui  nous    "n^u." 
répète  si  fidèlement  toutes  les  notes  et  les  harmonies 
d'un  concert  ou  d'une  parole  humaine.  Tout  le  monde 
en  connaît  au  moins  les  parties  principales  :  le  pavil- 
lon, le  conduit  auditif,  le  tympan,  le  tambour,  le  mar- 
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teau  et  la  chaîne  des  osselets,  le  limaçon  et  sa  rampe, 
dans  l'intérieur  duquel  s'épanouit  le  nerf  auditif. 
L'oreuie.  Jusqu'ici  OU  avait  pensé  que  les  vibrations  de  la 
membrane  du  tympan  communiquées  par  la  chaîne 
des  osselets  au  nerf  auditif,  suffisaient  à  expliquer  ce 
mystérieux  mécanisme  de  l'audition.  Mais  récem- 
ment, le  célèbre  anatomiste  Corti  a  découvert  dans  le 
tube  osseux  et  spiraloïde  du  limaçon  une  membrane 
de  la  plus  étonnante  structure,  qu^on  croit  être  l'or- 
gane principal  de  l'ouïe  (1).  Imaginez  une  harpe  com- 
posée de  six  mille  cordes  tendues  et  vibrantes,  mais 
une  harpe  microscopique  d'une  délicatesse  et  d'une 
précision  infinies  ;  la  corde  la  plus  courte  n'a  guère 
qu'un  vingtième  de  millimètre  de  longueur,  la  plus 
longue  et  la  moins  élevée  un  demi-millimètre  envi- 
ron :  imaginez  cela  et  vous  aurez  une  idée  sommaire 
des  fibres  de  Corti.  Le  nerf  acoustique  qui  plonge  dans 
l'axe  du  limaçon  envoie  de  là,  en  s'épanouissant,  une 
de  ses  ramifications  à  chacune  des  six  mille  fibres, 
d'une  manière  que  l'on  n'a  pas  encore  pu  découvrir, 
mais  qui  doit  être  de  nature  à  recueillir  les  vibrations 
de  la  fibre  correspondante, 
jen  de  Voici  maintenant  la  théorie  qui  nous  expliquera  le 
°^**°  '  jeudecet organe.  C'est  un  principe  d'acoustiquequ'une 
corde,  restant  invariable  dans  sa  tension  et  ses  autres 
conditions,  donnera  toujours  la  même  note;  et  que, 
deux  cordes  ayant  été  exactement  accordées  pour  la 
même  note,  pour  un  sol  par  exemple,  si  Tune  est  mise 
en  mouvement,  l'autre  entrera  spontanément  en  vibra- 
tion, jpar  influence,  et  résonnera  à  l'unisson;  tandis 
qu'elle  demeurerait  en  repos  si  la  première  corde  eût 

(1)  On  avait  cru  d'abord  —  grave  objection  —que  les  oiseaux  n'étaieut 
pas  pourvus  de  cet  organe,  mais  un  examen  plus  attentif  a  démontré 
qu'ils  en  avaient  au  moins  les  parties  essentielles.  Wundt  et  plusieurs 
autres  physiologistes  remplacent  les  libres  de  Corti  par  la  membrane 
basiliaire  du  limaçon,  mais  la  théorie  est  la  même  dans  les  deux  cas. 
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été  accordée  pour  une  note  différente  de  la  sienne, 
pour  un  do  ou  un  repar  exemple.  C'est  là  un  effet  très 
naturel  de  Tonde  sonore  qui,  dans  sa  marche  à  travers 
l'air  ambiant,  ébranle  tous  les  corps  disposés  à  suivre 
les  mêmes  espèces  de  vibrations;  tandis  que  les  autres 
corps  qui  ne  sont  pas  disposés  de  la  même  manière 
lui  résistent,  ou  amortissent  son  élan  (1).  Ainsi,  nous 
avons  pu  souvent  observer  pendant  un  concert  que 
les  cordes  d'un  piano  ou  d'un  instrument  dont  on  ne 
se  sert  pas,  les  vitres  des  fenêtres  elles-mêmes,  pren- 
nent part  spontanément  à  l'exécution  d'un  morceau, 
chaque  fois  que  retentit  la  seule  note  qu'elles  sont 
capables  de  redire  à  l'unisson. 

Désormais  le  jeu  des  organes  de  Gorti  sera  facile  à 
expliquer.  Les  six  mille  fibres  étant  accordées  pour 
toutes  les  quarante-neuf  notes  des  sept  gammes  que 
Toreille  humaine  peut  entendre,  et  pour  un  nombre 
immense  d'intervalles  décroissants,  entre  chacune  de 
ces  notes,  —  environ  5376  intervalles  —  cet  organe 
est  capable  de  vibrer  spontanément  à  l'unisson  de 
toutes  les  notes  de  l'échelle  diatonique,  de  tous  les 
accords,  et  de  tous  les  timbres  possibles  ;  car  les  tim- 
bres des  instruments  ou  de  la  voix  humaine  ne  sont 
autre  chose,  comme  Helmholtz  l'a  si  bien  prouvé,  que 
la  résultante  des  notes  harmoniquesqui  accompagnent 
la  note  fondamentale,  et  qui  diffèrent  par  leur  nombre, 
leurs  combinaisons  et  leur  intensité  relative  pour 
chaque  instrument  de  musique. 

Nous  verrons  plus  loin  que  ces  fibres  qui  vibrent    Double 
passivement,  _par  influence,  dans  la  sensation  normale 
et  objective,  peuvent  aussi  vibrer  d'une  autre  manière, 
par  réaction,  comme  les  cordes  de  la  lyre  sous  les 
doigts  de  l'artiste  ou  par  tout  autre  procédé  mécanique  ; 

(1)  Encore  une  application  de  la  théorie  aristotélicienne  du  mobile  et 
du  moteur  qui  communique  son  acte  au  mobile  capable  de  le  recevoir. 
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le  son  produit  de  cette  seconde  manière  n'est  plus  le 
bis  du  phénomène  extérieur.  Tel  sera  le  cas  des  sen- 
sations subjectives  et  anormales  ;  mais  nous  ne  nous 
occupons  ici  que  du  procédé  objectif  et  normal. 

Ainsi,  tous  les  timbres  des  instruments,  toutes  les 
notes  d'un  concert,  même  les  notes  approximatives  ou 
fausses,  peuvent  être  reproduites  par  l'oreille  et  distin- 
guées avec  une  finesse  d'autant  plus  grande,  que  l'or- 
gane sera  mieux  cultivé,  c'est-à-dire  que  le  musicien 
sera  mieux  exercé  à  en  apprécier  toutes  les  délica- 
tesses. 

La  précision  de  ce  merveilleux  mécanisme  va  jus- 
qu'à reproduire  exactement  la  durée  d'une  ou  de  plu- 
sieurs notes  successives  sans  aucune  confusion.  Une 
cloche  retentit  longuement  après  le  coup  de  marteau 
qui  l'a  ébranlée,  parce  qu'elle  a  un  son  propre  ;  au  con- 
traire les  fibres  de  l'oreille  n'ont  presque  pas  de  son 
propre,  et  elles  ne  vibrent  exactement  que  pendant  le 
passage  rapide  de  l'onde  sonore.  Ainsi  la  succession 
des  notes  les  plus  rapides,  des  triples  et  des  quadru- 
ples croches  (excepté  pour  les  sons  graves),  est  perçue 
successivement  et  distinctement,  sans  le  moindre  em- 
piétement de  chacune  sur  la  suivante. 
L'audi-  Remarquonsquedansle  système  denos  adversaires, 
Je  le  système  des  sensations  cérébrales,  le  son  n'étant 
produit  qu'après  la  vibration  du  cerveau,  l'oreille  n'a 
reçu  jusqu'ici  que  des  vibrations  silencieuses.  Pour 
les  transformer  ^n  son  proprement  dit,  il  faut  les  faire 
arriver  auxcentres  cérébraux.  Or,  pour  faire  passer  ces 
vibrations  aux  centres,  il  y  a  deux  hypothèses  :  la 
première  consiste  à  supposer  que  les  six  mille  fibres 
de  Gorti  sont  reliées  par  six  mille  nerfs  acoustiques 
et  aboutissent  séparément  à  six  mille  centres  céré- 
braux. Chacun  de  ces  centres  ne  répète  que  la  vibra- 
tion correspondante;  mais  leur  ensemble  reproduit 
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dans  le  cerveau  le  his  des  phénomènes  déjà  constatés 
dans  l'oreille.  Hypothèse  assez  compliquée,  à  laquelle 
on  préfère  généralement  la  seconde,  qui  suppose  tou- 
tes les  fibres  de  Gorti  reliées  par  le  même  nerf  acous- 
tique à  un  centre  unique.  La  récente  découverte  du 
téléphone  démontre  en  effet  fort  bien,  que  toutes  les 
vibrations  peuvent  être  transportées  à  la  fois  et  sans 
se  confondre,  par  un  même  fil. 

Seulement  on  nous  permettra  de  faire  observer  que 
la  comparaison  ne  nous  semble  pas  très  exacte.  En 
effet,  le  téléphone,  même  le  plus  simple  et  le  plus  élé- 
mentaire, par  exemple  le  téléphone  à  fil  de  soie  de 
MM.  Robert  Hooke  ou  Bréguet,  exige  absolument, 
pour  communiquer  les  vibrations,  un  appareil  récep- 
teur analogue  à  Pappareil  transmetteur.  Or  Ton  n'a 
pas  encore  découvert,  dans  la  contexture  des  centres 
cérébraux,  non  seulement  d'organes  analogues  à  l'o- 
reille, mais  un  organe  quelconque  quipùt  vraisembla- 
blement jouer  le  rôle  de  récepteur. 

Bien  plus,  si  le  téléphone  nous  transmet  les  vibra- 
tions sonores,  il  est  du  moins  impuissant  à  nous  trans- 
mettre les  circonstances  dans  lesquelles  ces  vibrations 
se  produisent,  par  exemple,  la.direction  d'où  provient 
l'onde  sonore.  Si  donc  1  ame  recevait  les  ondes  sono- 
res, dans  le  cerveau,  par  voie  téléphonique,  elle  ne 
pourrait  apprécier  comme  elle  fait,  ni  leur  direction, 
ni  leur  distance. 

L'explication,  tirée  de  la  comparaison  du  téléphone, 
si  séduisante  au  premier  abord,  semblerait  donc  avoir 
perdu  une  grande  partie  de  sa  vraisemblance  et  n'être 
plus  une  hypothèse  satisfaisante. 

L'œil  paraît  être  un  instrument  encore  plus  délicat  L-œii.  sa 
et  plus  mystérieux.  La  description  physiologique  en  Tn'se'" 
est  assez  connue  pour  que  nous  nous  dispensions  de    'ïoïf' 
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la  reproduire  ici  longuement.  Longtemps  comparée  à 
une  chambre  noire  photographique,  dont  le  cristallin 
serait  la  lentille,  et  la  rétine  l'écran  où  se  peindrait 
Pimage  (fig.  1),  notre  œil  en  diffère  cependant,  non 
seulement  par  une  perfection  de  détails  infiniment 
plus  grande,  surtout  par  son  adaptation  presque  im- 
médiate à  tous  les  plans  rapprochés  ou  lointains,  et  à 
toutes  les  intensités  de  lumière  depuis  le  crépuscule 
jusqu'au  plein  soleil  du  midi,  mais  encore  par  des  dif- 
férences beaucoup  plus  profondes  que  des  observa- 
tions récentes  ont  mises  en  lumière. 


Fig.  1 .  —  Coupe  du  globe  de  l'œil  :  N,  nerf  optique  ;  M,  muscles  moteurs, 
R,  rétine  ;  C,  choroïde  ;  S,  sclérotique  ;  V,  corps  vitré  ;  L,  lentille  du 
cristallin  ;  P,  paupières  ;  I,  iris  et  pupille  ;  0,  humeur  aqueuse;  T,  cor- 
née transparente  ;  A'  B',  image  renversée  de  A  B. 

La  rétine  ne  serait  probablement  pas  l'endroit  où 
les  images  viennent  se  peindre,  ce  serait  plutôt  la 
membrane  qui  la  recouvre  immédiatement  et  qui  est 
appelée  choroïde  ;  mais  elle  n'en  resterait  pas  moins 
l'organe  de  la  vision.  La  rétine  R  (fig.  2)  est  un  épa- 
nouissement du  nerf  optique  N,  qui,  après  avoir  percé 
la  choroïde  G,  un  peu  à  côté  de  son  centre  A,  vient  la 
tapisser  à  sa  partie  centrale  d'une  multitude  innom- 
brable et  microscopique  de  cônes  et  de  bâtonnets  R,  qui 
dirigent  leur  pointe  vers  la  choroïde,  et  dont  l'ensem- 
ble présente  l'aspect  d'une  mosaïque  d'aiguilles  très 
fines  serrées  dans  un  ordre  admirable. 
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Ce  tapis  d'aiguilles  rétiniennes  est  transparent,  et 
laisse  passer  la  lumière,  qui  va  se  réfléchir  sur  la  face 
noire  de  la  choroïde.  C'est  là  que  se  forme  l'image  des 
objets,  c'est  là  que  l'action  lumineuse  de  chacun  de 
ces  points  est  recueillie  et  sentie  par  les  pointes  déli- 
cates de  cette  légion  innombrable  de  cônes  et  de  bâ- 
tonnets. 

Tout  porte  à  croire  que  ces  cônes  et  bâtonnets,  accor- 
dés pour  toutes  les  notes  de  la  gamme  chromatique, 
vibrent  par  un  'phénomène  d'influence  (comme  pour 
les  fibres  de  Gorti),  à  l'unisson  de  tous  les  rayons  qui 
les  frappent  et  nous  donnent  le  bis,  c'est-à-dire  l'image 
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Fig.  2.  —  Coupe  schématique  de  la  rétine-  N,  nerf  optique  ;  R,  rétine 
avec  cônes  et  bâtonnets  ;  A,  point  aveugle  ;  F,  petite  fosse  où  se  fait 
la  vision  la  plus  nette. 

du  phénomène  extérieur.  En  même  temps  se  produi- 
sent des  actions  photo-chimiques  fort  remarquables, 
mais  dont  la  science  ne  connaît  pas  encore  le  secret. 
La  substance  rouge-purpurine  (pourpre  rétinien),  dé- 
couverte à  l'extrémité  des  bâtonnets,  serait  constam- 
ment consumée  par  la  lumière,  et  constammentrecons- 
tituée  par  des  actes  nutritifs.  Mais  ces  processus 
d'assimilation  et  de  désassimilation,  qui  n'ont  rien 
d'étonnant  dans  un  organevivant,  n'empêchent  en  rien 
le  phénomène  d'influence  et  ne  sauraient  le  remplacer  ; 
aussi  nous  garderons-nous  de  donner  à  la  vue  le  sur- 
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nom  ridicule  de  <(  sens  chimique  »  inventé  par  Hering 
et  d'autres  physiologistes  allemands.  Gomme  l'observe 
judicieusement  le  D*"  Béclard  <  la  doctrine  dans  la- 
quelle on  rattache  la  perception  des  couleurs  au  nom- 
bre des  vibrations  des  ondes  lumineuses  correspon- 
dantes aux  diverses  couleurs  est  plus  en  harmonie 
avec  les  lois  générales  de  l'optique  »  (1). 

Nous  voudrions  pouvoir  ici  admirer  la  précision  et 
la  délicatesse  de  cet  organe  rétinien,  dont  aucun  ins- 
trument d'optique  créé  de  main  d'homme  ne  pourra 
jamais,  même  de  loin,  imiter  la  fidélité,  et  dont  jamais 
i,i  vision  aucun  peintre  ni  aucun  photographe  ne  pourra  con- 
cemau.  trefaire  les  ravissantes  images.  Mais  il  faut  nous  hâter 
et  dire  les  hypothèses  imaginées  pour  expliquer  com- 
ment les  nerfs  optiques  apporteront  aux  centres  céré- 
braux le  bis  des  phénomènes  de  vibration  qui  vien- 
nent de  s'accomplir  dans  l'œil.  Car,  ne  l'oublions  pas, 
les  ondes  lumineuses  qui  vibrent  dans  la  rétine  sont 
encore,  nous  dit-on,  des  vibrations  sans  lumière  et 
sans  couleur.  C'est  le  cerveau  qui,  par  son  activité, 
doit  les  transformer  bientôt  en  couleur  et  en  lumière  ; 
et  si  l'on  se  servait  ici  des  mots  :  «  lumière  et  cou- 
leur >,  ce  seraient  de  simples  métaphores  imposées 
par  Tusage.  Voici  donc  comment  on  explique  la  trans- 
mission de  l'organe  au  cerveau. 

Un  même  point  de  la  rétine  peut  être  impressionné 
par  toutes  les  nuances  possibles,  dont  le  nombre  dé- 
passe certainement  plusieurs  milliers.  M.  Ghevreul  en 
a  compté  14,420.  Or,  si,  pour  transporter  sans  confu- 
sion ces  14,420  espèces  de  vibrations,  il  fallait  à  cha- 
que aiguille  rétinienne  14,420  fibres  et  autant  de  cen- 
tres cérébraux,  nous  atteindrions  pour  l'ensemble  des 
aiguilles  un  total  de  fiibres  et  de  centres  qui  dépasse 
trop  ouvertement  les  bornes  de  la  vraisemblance. 

(1)  Béclard,  Physiologie,  1884,  II,  p.  259. 
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On  a  donc  imaginé  une  autre  hypothèse. 

Avant  observé  que  non  seulement  la  lumière  blan-  Les  troi 
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che  était  composée  de  sept  espèces  de  rayons  ditte-  Liecuves 
rents,  mais  que  tout  rayon  bleu  ou  rouge,  par  exemple, 
émané  des  corps,  était,  lui  aussi^  composé  de  rayons 
de  couleurs  différentes,  qui  toutes  pouvaient  se  rame- 
ner à  trois  ou  à  des  combinaisons  de  trois,  savoir  :  le 
rouge,  le  jaune  et  le  bleu,  d'après  MM.  Brewsteret  Du- 
rand (1);  ou  plus  probablement,  d'après  Young,  Helm- 
holtz  et  la  plupart  des  modernes,  le  rouge,  le  vert  et 
le  violet  ;  on  a  pensé  que  trois  fibres  pourraient  suffire 
pour  chaque  point  de  la  rétine  où  l'on  a  supposé  les 
bâtonnets  distribués  ])m  groupes  de  trois,  et  sensibles 
l'un  à  la  lumière  rouge,  l'autre  à  la  verte,  le  troisième 
à  la  violette.  Ainsi,  par  exemple,  un  rayon  bleu  étant 
composé,  d'après  Helmholtz  (2),  de  beaucoup  de  vio- 
let, d'un  peu  moins  de  vert  et  de  presque  pas  de  rouge, 
s'il  frappe  un  point  de  la  rétine,  il  y  sera  en  même 
temps  décomposé  par  un  groupe  des  trois  bâtonnets, 
qui  se  chargeront  de  transmettre,  l'un  du  violet,  l'au- 
tre un  peu  moins  de  vert,  et  le  troisième  presque  pas 
de  rouge.  Cette  transmission  se  fera  au  cerveau  par 
trois  fibres  correspondantes. 

Mais  voici  où  la  chose  devient  moins  claire  :  comme  cnuque 
on  admet  en  principe  que«  l'excitation  nerveuse  >  est 
de  même  espèce,  au  moins  pour  toutes  les  fibres  du 
même  sens,  et  qu'elle  n'est  spécifiée  que  par  la  nature 
du  centre  où  elle  aboutit,  il  faudra  supposer  que  ces 
trois  fibres  aboutissent  à  trois  centres  différents,  capa- 
bles d'en  recevoir  trois  sensations  différentes.  Si  donc 
elles  aboutissent  à  trois  centres  distincts,  le  cerveau 
aura  sensation  de  beaucoup  de  violet,  d'un  peu  moins 
de  vert,  et  de  presque  pas  de  rouge,  mais  il  ne  verra 

(1)  M.  Maxwel  et  M.  Fick  les  ramènent  au  rouge,  au  vert  et  au  bleu. 

(2)  Optique,  II,  383  et  425, 
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pas  de  bleu.  Et  si  ces  trois  centres  étaient  supposés 
reliés  à  un  centre  commun,  on  ne  comprend  pas  com- 
ment ces  trois  sensations  déjà  distinctes  se  transfor- 
meraient en  une  sensation  unique.  Ce  quatrième  cen- 
tre ne  pourrait  qu'ajouter  une  quatrième  sensation, 
c'est-à-dire  que,  pour  un  rayon  bleu,  nous  verrions  du 
violet,  du  vert,  du  rouge,  et  enfin  du  bleu  ;  ce  que  l'ex- 
périence est  loin  de  confirmer. 

Que  si  l'on  préfère,  à  la  place  du  quatrième  centre, 
supposer  que  les  trois  sensations  des  trois  centres 
donnent  une  résultante  unique,  on  se  demande  pour- 
quoi une  résultante  ne  proviendrait  que  de  trois  cen- 
tres au  lieu  de  provenir  à  la  fois  de  tous  les  centres 
lumineux  juxtaposés?  Et  alors  cette  résultante  géné- 
rale devrait  nous  faire  paraître  un  objet  multicolore 
sous  une  couleur  moyenne  et  uniforme.  Ce  qui  n'a  pas 
lieu. 

Mais  nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  ces  invrai- 
semblances, ni  sur  plusieurs  autres  déjà  relevées  par 
Milne-Edwards  et  d'autres  physiologistes.  Voici  une 
autre  difficulté  qui  nous  paraît  beaucoup  plus  sé- 
rieuse. Alors  même  que  chaque  bâtonnet  pourrait 
transmettre  au  cerveau  la  vibration  lumineuse,  com- 
ment pourrait-il  transmettre  aussi  les  diverses  cir- 
constances où  ces  vibrations  se  sont  produites  :  par 
exemple,  la  direction  d'oîi  venait  le  rayon  lumineux 
en  frappant  la  rétine?  On  comprend  que  l'œil  puisse 
sentir  cette  direction,  comme  la  main  sent  la  direction 
du  rayon  calorique  par  la  manière  dont  elle  en  est 
frappée. Il  suffit  pour  cela  que  le  rayon  lumineux  ou  ca- 
lorique^en  traversant  l'épaisseur  de  la  membrane  sen- 
sible (1),  y  trace,  pour  ainsi  dire,  une  ligne  qui  donne 
le  sens  de  la  direction  ;  de  même  qu'il  suffit  à  notre 

(1)  La  transparence  de  la  rétine  laisse  passer  les  rayons  lumineux 
à  travers  son  épaisseur  jusqu'à  la  choroïde. 
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main  de  saisir  l'extrémité  d'un  bâton  par  plusieurs 
points  à  la  fois  pour  sentir  son  orientation.  Mais  on 
ne  comprend  guère  comment  le  cerveau  pourrait  la 
sentir.  Au  bout  d'un  fil  téléphonique,  jamais  l'oreille 
n'a  pu  sentir  la  direction  de  la  voix  qui  lui  parle.  Et 
cependant  le  sens  de  cette  direction  des  rayons  lumi- 
neux est  de  la  plus  haute  importance  :  c'est  lui  qui 
nous  fait  apprécier  la  direction  de  l'objet,  ses  dimen- 
sions, sa  distance  et  surtout  la  position  relative  de 
chacun  des  points  lumineux  qui  frappent  la  rétine,  et 
redresse  ainsi  son  image  renversée. 

L'importance  de  ce  dernier  phénomène  mérite  quel-  Reiiresse- 
ques  développements.  On  sait  que  l'image  des  objets    nmage 
peinte  sur  la  rétine  est  renversée,  comme  dans  une    nienne. 
chambre  noire,  et  cependant  nous  voyons  les  objets 
droits.  Ce  problème  du  «  redressement  de  l'image 
rétinienne  »  a  excité  de  tout  temps  la  sagacité  des 
physiologistes  et  des  philosophes,  qui  avouent  leur 
impuissance  à  en  donner  une  solution  quelque  peu 
vraisemblable.  Mûller  et  Berkeley  ont  bien  essayé 
d'éluder  la  difficulté  en  soutenant  que  puisque  nous 
voyons  tout  renversé,  nous  n'avions  pas  besoin  d'une 
explication  de  la  vision  droite.  «  Rien  n'est  renversé, 
disaient-ils,  quand  rien  n'est  droit  ».  Mais  ce  joli 
aphorisme  n^a  contenté  personne  :  le  toucher  suffirait 
d'ailleurs  par  son  contraste  à  redresser  notrejugement. 

Dans  la  théorie  de  la  sensation  par  le  cerveau,  la 
difficulté  nous  paraît  insoluble.  Si  l'on  admet  en  effet 
que  c'est  le  cerveau  qui  sent  les  diverses  impressions 
des  organes  périphériques,  il  devrait  sentir  l'impres- 
sion rétinienne  telle  qu'elle  est  c'est-à-dire  renversée, 
de  même  que  nous  sentons  les  impressions  tactiles 
d'une  pièce  de  monnaie  sur  la  paume  de  la  main, 
d'une  manière  conforme  à  leur  vraie  position.  Au 
contraire  si  c'est  l'œil  qui  perçoit  l'action  lumineuse 
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qui  le  frappe,  il  en  perçoit  la  direction^  comme  les 
autres  qualités,  et  rapporte  chaque  rayon  au  côté  d'où 
il  vient  directement  ;  ainsi  chaque  rayon  étant  pro- 
jeté à  l'extérieur  dans  sa  direction  véritable,  le  point 
A'  étant  projeté  en  A,  et  le  point  B',  en  B  (fig.  1), 
l'ensemble  des  points  lumineux  se  retrouve  dans  sa 
position  normale  et  droite.  C'est  donc  l'œil  qui  voit 
et  non  pas  le  cerveau. 

D'ailleurs  nous  admettons  volontiers  que  les  don- 
nées du  toucher  explorateur  viennent  ici  à  notre  se- 
cours, et  que  les  vérifications  déjà  faites  par  ce  sens 
nous  aident  puissamment  dans  notre  appréciation  sur 
la  direction  des  rayons  lumineux  et  sur  la  véritable 
position  des  objets.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  secours 
qui  développe  la  puissance  que  l'œil  possède  natu- 
rellement de  percevoir  le  sens  véritable  de  l'action 
lumineuse,  et  qui  présuppose  cette  puissance,  bien 
loin  de  nous  autoriser  à  la  nier.  Soutenir  avec  nos 
adversaires  que  l'objet  de  notre  vision  serait  à  l'ori- 
gine interne  et  renversé,  et  qu'il  apparaîtrait  ensuite 
extérieur  et  droit,  par  association  avec  les  données  du 
toucher,  c'est  faire  une  hypothèse  gratuite  que  démen- 
tent formellement  les  expériences  des  aveugles-nés 
opérés  de  la  cataracte,  puisqu'il  leur  semble  toucher 
de  leurs  yeux  une  image  extérieure  et  droite  ;  —  c'est 
surtout  compliquer  inutilement  le  problème  :  la  vision 
étant  droite  et  normale  dès  l'origine,  il  n'y  a  pas  lieu 
de  poser  la  question  impossible  de  son  redressement. 

Avouons  donc  que  l'hypothèse  de  la  sensation  par 
le  cerveau  présente  des  difficultés  et  des  obscurités 
profondes  qui  ont  paru  insolubles  jusqu'à  ce  jour,  et 
qui  n'existent  pas  dans  l'hypothèse  thomiste  où  le 
cerveau  n'a  plus  à  élaborer  pour  ainsi  dire  chaque 
sensation,  mais  à  la  recevoir  toute  faite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  nous  répugne  pas  de  suppo- 
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ser  qu'une  hypothèse  plus  ingénieuse  puisse  rendre 
possible  cette  transmission  complète  de  l'organe  au 
cerveau  ;  nous  croyons  même  qu'il  serait  téméraire  de 
la  considérer  comme  absolument  impossible.  Nous 
n'en  persisterions  pas  moins  à  demander  les  graves 
raisons  qui  doivent  nous  forcer  à  l'admettre,  malgré 
le  témoignage  éclatant  de  la  conscience  et  du  sens  com- 
mun. 

•  » 

Voici  les  raisons  et  les  faits  particuliers  qui  nous  objec- 
sont  objectés.  D'abord,  l'impossibilité  pour  nos  deux  La'fnâoa 
yeux  de  voir  une  seule  image  et  son  relief  avant  que 
les  deux  nerfs  aient  fusionné.  Helmholtz  (1)  formulait 
ainsi  cette  objection  :  «  La  preuve  que  la  perception 
ne  réside  pas  immédiatement  dans  les  deux  rétines, 
mais  qu'elle  se  forme  dans  le  cerveau,  et  moyennant 
les  impressions  que  les  rétines  envoient  à  cet  or- 
gane, nous  est  fournie  par  ce  fait  que  la  représenta- 
tion du  relief  ne  s'obtient,  nous  le  démontrerons  plus 
tard,  qu'à  l'aide  de  la  combinaison  et  de  la  fusion  des 
impressions  reçues  parles  deux  yeux.  »  Oi,  plus  tard, 
le  savant  physiologiste  est  revenu  formellement  sur  sa 
première  opinion.  Les  découvertes  anatomiques  lui 
ont  montré  que  les  deux  nerfs  optiques,  loin  de  fusion- 
ner avant  d'arriver  au  cerveau,  s'y  dirigeaient  par  des 
parties  différentes  :  il  a  donc  écarté  l'hypothèse  de  Ga- 
lien  et  de  Newton  sur  la  réunion  des  nerfs  correspon- 
dants des  deux  rétines,  dans  le  chiasma  (2)  des  nerfs 
optiques. 

A  cette  raison  anatomique,  il  en  ajoute  une  autre, 
tirée  de  l'expérience  :  <  Non  seulement,  dit-il,  les  im- 
pressions des  deux  yeux  ne  fusionnent  pas,  mais 
encore  nous  distinguons  l'une  de  l'autre  les  sensa- 

(1)  Revue  scientifique,  VI,  p.  322. 

(2)  y^iu.(T^x,  entre-a'oisement  des  nerfs  optiques. 
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tions  de  l'un  ou  l'autre  œil  (1).  »  En  effet,  en  proje- 
tant à  l'extérieui'  les  deux  images,  les  directions  diffé- 
rentes des  yeux  peuvent  les  dissocier  ou  les  combiner, 
et  même  les  superposer  sans  les  confondre.  Ainsi, 
deux  dessins  vus  l'un  par  l'œil  droit,  l'autre  par  l'œil 
gauche,  se  superposent  si  l'observateur  dispose  ses 
deux  lignes  visuelles  en  parallélisme  (ou  plus  facile- 
ment, à  l'aide  d'un  stéréoscope)  ;  et  si  ces  deux  des- 
sins sont  notablement  différents,  il  est  facile  de  les 
voir  se  superposer  par  des  alternances  mutuelles,  sans 
se  confondre  ni  se  combiner  (2).  Nous  pouvons  voir 
tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  suivant  l'efiort  de  l'atten- 
tion. Ce  phénomène  de  Vantayonisme  des  champs  vi- 
suels et  celui  de  l'association  ou  de  la  dissociation 
arbitraire  des  mêmes  points  correspondants  de  chaque 
rétine  (3),  lui  paraissent  incompatibles  avec  l'hypo- 
thèse de  la  fusion  organique  de  ces  mêmes  points  et  de 
la  réunion  de  leurs  fibres  correspondantes. 
Vision  Ainsi,  d'une  part,  pour  expliquer  la  vision  double^ 
.1  Tision  on  est  porté  à  nier  la  fusion  des  deux  nerfs  optiques  ; 
tandis  que,  d'autre  part,  pour  expliquer  la  t?mo?i  sim- 
ple^ on  est  porté  à  admettre  cette  fusion,  sinon  dans 
le  chiasma,  du  moins  dans  les  centres  nerveux  du  cer- 
veau, comme  le  supposent  Milne-Edwards  et  la  plu- 
part des  contemporains.  Devant  ces  deux  hypothèses 
contradictoires,  également  insuffisantes  à  expliquera 
la  fois,  et  la  vision  simple  et  la  vision  double,  Thési- 
tation  parait  fort  légitime. 
Cependant  la  contradiction  nous  parait  ici  plus  ap- 

(1)  lbid.,])Atl. 

(2)  Lors  même  que  les  images  se  superposent,  on  peut  encore  recon- 
naître à  quel  œil  appartient  chaque  image.  V.  Helmholtz,t6id.,  pp.  938- 
'J40.  —  Milne-Edwards,  Leçon  sur  la  Physiologie,  XII,  p.  401. 

(3)  Helmholtz,  Optique,  III,  pp.  970-1012.  —  D'après  la  théorie  de  Pa- 
num,  on  pourrait  dissocier  les  points  correspondants  ;  mais  on  ne  pour- 
rait fusionner  que  les  points  disparates  qui  seraient  voisins  dans  un 
certain  cercle. 


double. 
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parente  que  réelle  ;  et  ces  deux  thèses  pourraient  bien 
se  trouver  conciliées  dans  la  théorie  de  l'École.  En 
effet,  s'il  faut  pour  expliquer  la  fusion  des  deux  ima- 
ges en  une  image  simple,  que  les  deux  nerfs  fusion- 
nent au  moins  dans  le  cerveau,  il  suffit,  pour  expliquer 
la  vision  double,  qu'elle  puisse  avoir  eu  lieu  avant  la 
fusion  des  nerfs  dans  le  cerveau,  c'est-à-dire  dans  cha- 
que rétine.  L'organe  central  ne  ferait  que  centraliser 
les  deux  sensations  déjà  définies,  pour  les  comparer 
entre  elles  ou  les  fusionner,  d'après  certaines  lois  (1) 
dans  une  sensation-résultante. 

Mais,  nous  a-t-on  répliqué,  cette  explication  vous  vision 
amènerait  à  conclure  qu'il  peut  y  avoir  trois  images 
ou  trois  visions  à  la  fois  :  une  par  l'œil  droit,  l'autre 
par  l'œil  gauche,  et  enfin  une  vision  mixte  par  Tor- 
gane  central.  Est-ce  possible?  Oui,  cela  est  possible 
et  facile  à  vérifier  par  une  expérience  à  la  portée  de 
tous. 

Découpez  dans  du  papier  gris  deux  petits  cercles,  ou 
si  vous  préférez  deux  petites  croix  identiques,  placez- 
les  sur  un  papier  blanc,  en  les  juxtaposant  à  peu  près  ; 
tenez-les  à  7  à  8  centimètres  de  distance,  et  regardez 
pendant  quelque  temps,  sans  détourner  ni  remuer  les 
yeux.  Bientôt  vous  apercevrez  une  troisième  croix  se 
dessiner  au  milieu  des  deux  autres,  avec  la  couleur 
combinée  des  deux  premières  ;  c'est-à-dire  qu'elle  sera 
noire  si  elles  sont  grises,  verte,  si  elles  sont  l'une 
jaune,  l'autre  bleue  sur  un  fond  noir,  ou  bien  blanche 
si  elles  ont  des  couleurs  complémentaires  comme  le 
rouge  et  le  vert-jaune  (2). 

(1)  V.  les  lois  de  la  projection  sur  l'horoptère  dans  V  Optique  physio- 
logique d'Helmhollz,  III,  §  31. 

(2)  Cette  expérience  de  vision  triple  que  publiait  le  Cosmos  dio.  23mars 
1S85,  est  loin  d'être  nouvelle.  Helmholtz  la  signale  dans  son  Optique, 
p  810.  «  C'est  là,  dit-il,  le  moyen  le  plus  commude  de  passer  en  revue 
une  collection  un  peu  nombreuse  de  photographies  stéréoscopiques. 
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Si,  pour  se  rendre  compte  de  ce  phénomène,  on 
ferme  alternativement  l'un  des  deux  yeux,  on  consta- 
tera que  la  croix  de  gauche  a  été  vue  par  l'œil  droit, 
celle  de  droite  par  l'œil  gauche,  et  celle  du  centre,  vue 
à  la  fois  par  les  deux  yeuX;,  en  est  vraisemblablement 
la  fusion  dans  l'organe  central. 

L'objection  tirée  de  la  fusion  des  deux  nerfs  opti- 
ques semble  donc  s'être  retournée  ouvertement  contre 
ceux  qui  nous  l'adressaient. 


Objection      On  allègue  aussi  des  raisons  générales  ;  d'abord 

çénéraie.  lexlsteuce  elle-même  du  réseau  cérébro-spinal,  qui 
relie  les  organes  au  cerveau,  et  dont  la  découverte 
n'est  pas  une  des  moindres  gloires  de  Tanatomie  mo- 
derne Quoi  !  la  nature  aurait-elle  créé  inutilement  ce 
système  nerveux,  et  son  action  centripète  serait-elle 
un  contre-sens  ! 

Nous  sommes  bien  loin  de  prétendre  que  ce  trait 
d'union  entre  les  organes  et  le  cerveau  soit  inutile. 
Nous  croyons  au  contraire  qu'il  est  nécessaire  ;  et  nos 
anciens  philosophes  avaient  tellement  conscience  de 
sa  nécessité,  que,  longtemps  avant  les  découvertes 
anatomiques,  ils  en  ont  affirmé  l'existence,  comme 
nous  l'avons  déjà  constaté. 

Le  rôle        Nous  Ic  croyous  néccssairc  pour  bien  des  raisons. 

cerveau.  D'abord,  parcc  que  les  racines  et  le  tronc  d'un  arbre 
sont  nécessaires  à  ses  branches,  à  ses  fleurs  et  à  ses 
fruits.  Les  ramifications  des  cordons  nerveux  dans 
chaque  organe  ne  pourraient  ni  vivre,  ni  sentir,  si 
les  racines  profondes  d'où  elles  surgissent  étaient 

L'illusion  est  aussi  complète  qu'avec  l'emploi  d'un  stéréoscope  ».  Si  les 
deux  images  latérales  étaient  gênantes,  et  si  l'on  préférait  ne  voir  que 
l'image  combinée  du  milieu,  il  suffirait  de  placer  entre  les  deux  yeux, 
verticalement,  un  morceau  de  carton  noir,  pour  intercepter  les  rayons 
de  ces  deux  images. 
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desséchées,  ou  si  leur  tronc  était  coupé.  Aussi  la  lé- 
sion des  nerfs,  et  surtout  leur  incision,  ont-elles  tou- 
jours causé  la  blessure  ou  la  mort  de  l'organe  corres- 
pondant. 

En  second  lieu,  la  sensation  par  les  sens  externes 
seuls  a  toujours  été  regardée  comme  une  sensation  in- 
complète et  absolument  insuffisante  pour  la  vie  sen- 
sible. Les  sens  extérieurs,  nous  dit  saint  Thomas,  ne 
perçoivent  que  les  objets  extérieurs,  l'oreille  entend 
le  son,  l'œil  voit  la  lumière  ;  mais  ces  organes  ne  peu- 
vent se  replier  sur  eux-mêmes  pour  sentir  leurs  sen- 
sations et  en  avoir  conscience;  à  plus  forte  raison, 
ne  peuvent-ils  se  replier  sur  les  autres  organes  pour 
comparer  ou  grouper  des  sensations  d'espèces  diffé- 
rentes. C'est  donc  par  une  faculté  centrale  (faculté  or- 
ganique, comme  toutes  les  facultés  sensibles),  c'est 
par  l'organe  central  de  l'encéphale,  que  nous  sentons 
nos  diverses  sensations,  que  nous  les  coordonnons 
et  les  conservons.  Sans  cette  faculté  centralisatrice, 
qui  pourrait  distinguer  la  couleur  du  son  ou  de  l'é- 
tendue résistante  ?  Qui. pourrait  établir  ces  comparai- 
sons indispensables  entre  les  données  de  chaque  sens  ? 
Gomment  le  tact  pourrait- il  compléter  si  admirable- 
ment l'éducation  de  la  vue,  et  la  vue  celle  du  tact? 
Comment  tous  les  sens  pourraient-ils  se  compléter  et 
s'entr'aider,  s'ils  n'étaient  unis  par  un  centre  com- 
mun? 

Je  dirai  plus,  dans  l'œuvre  si  complexe  de  la  con- 
naissance sensible,  toutes  7ios  facultés  sont  solidaires 
et  peuvent  concourir  pour  connaître  le  même  objet 
sous  tous  ses  aspects^  et  même  pour  le  connaître  sous 
un  seul  de  ses  aspects.  Si  je  passe  ma  main  succes- 
sivement sur  toutes  les  arêtes  de  cette  table,  pour  en 
connaître  la  forme;  si  je  promène  mes  doigts  sur  un 
relief,  de  façon  à  en  mouler  toutes  les  surfaces,  les 
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creux,  les  saillies,  les  mille  variétés  d'angles,  de  py- 
ramides, de  cônes,  de  spires,  que  la  géométrie  est  im- 
puissante à  décrire,  ne  faudra-t-il  pas  le  secours  de 
la  mémoire  pour  me  rappeler  les  sensations  qui  pré- 
cèdent, les  relier  avec  les  suivantes,  et  le  secours  de 
l'imagination  pour  en  reproduire  l'ensemble  dans  une 
synthèse  complète?  Or,  tandis  que  dans  chaque  sens, 
dans  l'œil  par  exemple,  il  se  forme  un  champ  visuel 
dans  l'acte  de  voir,  il  se  forme,  en  même  temps,  dans 
les  centres,  un  champ  imaginaire  où  se  conservent 
et  se  reproduisent  les  images.  Il  est  donc  indispensa- 
ble que  les  organes  spéciaux  soient  reliés  aux  centres 
qui  doivent  recevoir  Técho  et  le  contre-coup  de  leurs 
sensations. 

Donc,  bien  loin  de  nier  l'importance  d'un  centre 
commun,  d'un  organe  central,  la  philosophie  thomiste 
en  a  toujours  affirmé  la  nécessité  et  entrevu  l'exis- 
tence, longtemps  avant  les  découvertes  qui  lui  don- 
nent raison. 

* 

Résumé  Et  maintenant,  après  avoir  répondu  au  reproche  de 
^meni  négliger  et  de  rendre  inutiles  ces  liens  innombrables 
''teïon!*"  par  lesquels  le  Créateur  a  si  bien  rattaché  les  membres 
au  chef,  les  organes  des  sens  au  cerveau,  n'avons-nous 
pas  le  droit  de  demander,  à  notre  tour,  à  nos  adversai- 
res, s'ils  ne  craignent  pas  d'avoir  trop  diminué  le  rôle 
de  ces  organes,  et  méconnu  le  degré  prodigieux  de  leur 
adaptation,  en  les  considérant  comme  de  simples  ins- 
truments de  transmission  ? 

Lorsque  deux  postes  télégraphiques  se  correspon- 
dent (c'est  leur  comparaison  favorite),  je  vois  des  ap 
pareils  également  merveilleux  fixés  au  bureau  qui  ex- 
pédie et  au  bureau  qui  reçoit.  Mais  ici,  au  contraire, 
toutes  les  merveilles  de  l'art  divin  ont  été  accumulées 
dans  le  premier  de  ces  deux  postes.  Pour  recevoir,  dans 


l'objectivité  des  sens  externes  14:1 

l'oreille  ou  dans  l'œil,  les  vibrations  sonores  ou  lumi- 
neuses, il  me  faut  non  seulement  les  six  mille  fibres 
de  Gorti  ou  les  myriades  de  cônes  et  de  bâtonnets  ré- 
tiniens, mais  une  profusion  d'appareils  plus  éton- 
nants les  uns  que  les  autres,  adaptés  à  chaque  espèce 
de  vibration  ;  tandis  qu'au  cerveau,  pour  recevoir  ces 
mêmes  vibrations,  point  d'organes  spéciaux  appa- 
rents :  un  centre,  une  cellule  élémentaire  peut  suf- 
fire... (1)  Ce  contraste  ne  laisse  pas  que  d'être  surpre- 
nant, et  de  faire  craindre  une  méprise.  Comment  cinq 
groupes  de  cellules  cérébrales,  d'une  structure  si  ru- 
dimentaire,  si  uniforme,  où  l'on  n^a  jamais  pu  cons- 
tater au  microscope  la  moindre  différence  de  contex- 
ture,  pourront-ils  exécuter  les  «  cinq  types  de  danse  » 
dont  nous  parle  M.  Taine  (2),  alors  que,  pour  exécu- 
ter ces  mêmes  <  types  de  danse  »  nos  cinq  sens  exter- 
nes sont  munis  d'organes  si  différents,  si  prodigieu- 
sement variés,  si  ingénieusement  combinés  ?  Et  s'il 
était  possible  de  faire  exécuter  ces  <  cinq  types  de 
danse  >  par  de  simples  cellules,  pourquoi  le  Créateur 
a-t-il  prodigué  les  merveilles  des  cinq  organes  péri- 
phériques, et  compliqué  si  inutilement  leur  méca- 
nisme ?  En  vérité  Gare  n'aurait-il  pas  raison  ? 


Il  faudrait  donc  éviter  d'exaoférer  le  rôle  déjà  si  im     a*?^"» 
portant  que  doit  jouer  le  cerveau  dans  la  sensation,    menu. 
C'est  là  une  tendance  contre  laquelle  la  science  expé- 
rimentale elle-même  va  de  nouveau  nous  mettre  en 
garde  par  ses  révélations  inattendues. 

(1)  Il  faut  reconnaître  pour  organe  premier  et  immédiat  celui  qui  est 
le  mieux  adapté  à  recevoir  l'action  figurée  de  l'objet  sans  sa  matière  : 
«  Primum  sensitivum,  id  est  primum  organum  sensus  est  in  quo  est 
potentia  hujusmodi,  quse  scilicet  est  susceptiva  specierum  sine  mate- 
ria.  »  (S.  Thomas,  De  anima.  II,  lec.  2t.) 

(2)  De  l'intelligence,  I.  p.  309. 
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En  effet,  ce  sont  les  lobes  cérébraux,  où  semblent 
aboutir,  en  dernière  analyse,  les  nerfs  de  la  sensibi- 
lité, qui  sont  généralement  regardés  comme  les  vrais 
organes  de  la  sensation,  surtout  depuis  les  célèbres 
expériences  de  M.  Flourens,  par  lesquelles  cet  habile 
physiologiste  démontrait,  il  y  a  une  soixantaine  d'an- 
nées environ,  qu'aucune  des  facultés  sensibles  ne  se 
perd  par  Tablation  du  cervelet,  ou  des  tubercules  qua- 
drijumeaux,  et  que  «  toutes  ces  facultés  appartien- 
nent bien  exclusivement  aux  lobes  cérébraux  »  (1). 
Expé  Or  voici  le  résultat  d'expériences  postérieures  que 
At^.  nous  devons  surtout  auD'  Longet,  membre  de  l'Acadé- 
mie des  sciences,  et  qui  sont  désormais  classiques. 

«  Enlevez-vous  complètement  les  lobes  cérébraux 
d'un  oiseau,  vous  le  voyez  encore  marcher,  voler;  il 
peut  même  vivre  pendant  plusieurs  mois.  Si  vous  tou- 
chez sa  conjonctive,  il  détourne  la  tête  ;  si  vous  prenez 
sa  patte,  il  la  retire...,  etc.  Si  l'on  pratique  l'ablation 
des  lobes  cérébraux  et  du  corps  strié,  chez  un  lapin, 
la  station  et  la  progression  sont  encore  faciles,  et,  en 
lui  étreignant  une  partie  sensible  du  corps,  on  lui  ar- 
rache des  cris.  De  plus,  retranchez-vous  le  cervelet! 
la  sensibilité  est  loin  de  disparaître  (2)...  » 

«  Les  poules  privées  de  lobes  cérébraux  peuvent  en- 
core obéir  à  l'instinct  du  caquetage,  placer  pour  dor- 
mir leur  tête  sous  leur  aile,  faire  des  tentatives  pour 
s'échapper  lorsqu'on  cherche  à  les  retenir  avec  la 
main,  marcher  spontanément,  nettoyer  et  lisser  leurs 
plumes  avec  le  bec,  etc.  (3)  >.  Après  cette  mutilation, 
les  oiseaux  volent  encore,  et  les  grenouilles  ou  les 
carpes  nagent  avec  agilité,  en  évitant  les  obstacles 

(1)  Flourens,  Recfierchea  expérimenlales,  p.  130. 

(2)  Lon!?et,  Traité  de  Physiologie,  t.  III,  p.  198.  —  Cf.  Flourens, 
liecherches  expérimentales  sur  les  propr.  et  les  fond,  du  syst.  nerv.^ 
2«  éd.,  p.  87. 

(3)  Longet,  ibid.,  p.  145.  —  Flourens,  ibid.,  p.  b9. 
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placés  sur  leur  parcours,  ce  qui  n'arrive  jamais  lors- 
qu'on leur  a  crevé  les  yeux  ;  tous  exécutent  de  véri- 
tables mouvements  de  conservation  et  de  défense, 
preuve  manifeste  qu'ils  sentent  encore. 

Le  D""  Longet  nous  affirme  avoir  possédé  des  pigeons 
qui,  après  une  semblable  mutilation,  ont  survécu 
pendant  douze,  quinze,  et  dix-huit  jourS;,  en  donnant 
divers  signes  de  sensibilité  (1).  «  L'animal  étant  placé 
dans  l'obscurité,  nous  dit-il,  toutes  les  fois  que  j'ap- 
prochais brusquement  une  lumière  de  ses  yeux,  l'iris 
se  contractait  et  souvent  même  le  clignement  avait 
lieu;  mais,  chose  remarquable,  aussitôt  que  j'impri- 
mais un  mouvement  circulaire  à  la  bougie  enflammée, 
et  à  une  distance  assez  grande  pour  qu'il  n'eût  pas 
sensation  de  chaleur,  le  pigeon  exécutait  un  mouve- 
ment analogue  avec  sa  tète.  Ces  observations,  renou- 
velées chaque  jour  en  présence  de  personnes  qui  as- 
sistaient à  mes  leçons,  ne  me  laissent  ancun  doute 
sur  la  persistance  de  Pimpressionnabilité  à  la  lu- 
mière... Chez  les  jeunes  chats,  les  très  jeunes  chiens, 
et  les  jeunes  lapins,  l'iris  continuait  aussi  à  se  mou- 
voir sous  l'influence  d'une  lumière  vive;  parfois  même 
alors  les  paupières  se  rapprochaient  ».  Or  ces  phéno- 
mènes n'ont  jamais  lieu  chez  un  aveugle  amauro- 
fique  dont  la  rétine  serait  complètement  insensible  à 
la  lumière  (2). 

Les  mêmes  faits,  ou  des  faits  analogues,  rapportés 
par  Magendie,  Bouillaud,  Gerdy,  Flourens,  Yulpian, 
Milne-Edwards  et  plusieurs  autres  savants  physiolo- 
gistes, paraissent  parfaitement  bien  constatés.  Ces 

(1)  Longet,  ibid.,  pp.  147  et  403. 

(2)  Répondre  avec  certains  philosophes  que  ce  ne  sont  là  que  des  actes 
réflexes,  c'est  se  payer  de  mots.  Savent-ils  bien  ce  que  c"est  qu'un  acte 
réflexe  ?  Ce  n'est  certainement  pas  un  acte  purement  mécanique  et_  pas- 
sif, mais  un  acte  rudimentaire  de  la  vie  sensible.  (Voyez  notre  Étude 
sur  le  Co-veau,  p.  232  et  suiv.) 


io2  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 

études  de  vivisection  ont  été  faites  et  multipliées  sur 
les  oiseaux,  parce  qu'ils  peuvent  survivre  pendant  des 
semaines  et  des  mois  entiers  à  l'ablation  des  lobes 
cérébraux;  elles  ont  été  faites  aussi  sur  des  mammi- 
fères quoiqu'ils  ne  puissent  survivre  que  quelques 
heures  ;  mais  on  comprend  pourquoi  elles  sont  impos- 
sibles sur  le  cerveau  humain. 

paiho  Les  cas  de  pathologie  cérébrale  suppléeront  jusqu'à 
cérébrale,  un  Certain  point  à  cette  lacune.  Ainsi  le  D'  Longet  a 
observé  la  persistance  des  phénomènes  de  la  pensée 
et  de  la  sensibilité  chez  certains  individus,  en  l'ab- 
sence complète  d'un  hémisphère  cérébral  quoique  à  un 
moindre  degré  d'intensité  ;  et  il  croit  que,  si  la  lésion 
est  lente  et  graduelle,  l'hémisphère  sain  aurait  le 
temps  de  s'habituer  à  suppléer  l'hémisphère  atro- 
phié (1). 

D'autre  part  Milne-Edwards  et  la  plupart  des  phy- 
siologistes font  remarquer  que,  pendant  les  opérations 
chirurgicales,  la  substance  de  notre  cerveau  peut  être 
piquée,  coupée  ou  cautérisée  sans  que  la  lésion  pro- 
duite de  la  sorte  détermine  de  la  douleur  ou  une  sen- 
sation quelconque  ;  le  patient  n'a  pas  conscience  des 
impressions  produites  aiiisi  directement  sur  son  cer- 
veau, tandis  qu'il  sent  parfaitement  les  impressions 
de  même  espèce  sur  les  autres  organes  (2). 

coneiu-       Après  tous  ces  faits  est-il  encore  bien  vraisembla- 


sion 


da  D'    ble  de  soutenir  que  la  sensibilité  «  appartient  exclu- 
"""'    sivement  aux  lobes  du  cerveau  ?»  —  <c  Assurément, 
c'est  être  trop 'exclusif  »,    nous  répond  le  D'  Lon- 
get (3). 

Sans  doute,  ajoute-t-il,  ils   sont  nécessaires  pour 
une«  perception  complète  »,  — pour  une  «  perception 

(1)  Lon^-el.  ibid.,  p.  144. 

(2)  Milne-Edwarifl.  Anatomif.,  p.'^lS. 

(3)  Longet..  ibid,,  p.  i4i-. 
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avec  conscience  ».  —  ((  Faute  des  lobes  cérébraux,  les 
sensations  ont  lieu  sans  conscience,  sans  qu'il  y  ait 
perception  véritable  oic  du  moins  entière  de  la  sen- 
sation..., car,  en  définitive,  c'est  à  ces  lobes  que  les 
sensations  de  la  vue,  comme  toutes  les  autres,  doi- 
vent parvenir  pour  être  élaborées,  prendre  une  forme 
distincte,  laisser  des  traces,  des  souvenirs  durables, 
et  enfin  pour  permettre  la  manifestation  d'une  série 
de  jugements  et  de  déterminations  relatifs  à  la  na- 
ture de  ces  sensations.  Aussi,  quoique  un  animal 
privé  de  ses  hémisphères  cérébraux  reste  impression- 
nable à  la  lumière,  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'il  se 
comporte  comme  sïl  était  aveugle,  qu'il  se  heurte 
contre  les  obstacles,  n^évite  point  le  danger  qui  le 
menace,  etc.  :  la  mémoire  et  le  jugement  d'où  dérive 
la  connaissance  des  objets  extérieurs  n'existant  plus, 
pourrait-il  en  être  autrement  (1)  ?  » 
Ce  qui  veut  dire  apparemment  :  les  lobes  cérébraux    Accord 

avec  la 

sont  l'organe  de  la  conscience  sensible  {sensus  corn-  théorie 
munis),  de  la  mémoire,  de  l'instinct,  de  l'imagina- 
tion, et  de  toutes  les  facultés  sensibles  supérieures 
qui  interprètent  les  sensations  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
l'organe  des  «  sensations  brutes  »,  des  sensations 
proprement  dites.  Eh  bien!  n'est-ce  pas  là  préci- 
sément la  thèse  de  S.  Thomas,  formulée  avec  une 
exactitude  étonnante?  Seulement,  pourquoi  s'obsti- 
ner à  chercher  ailleurs  (2),  les  véritables  organes  des 
sens  externes  ?  n'est-il  pas  plus  simple  et  plus  natu- 
rel de  dire  avec  le  saint  Docteur,  et  avec  le  bon  sens 
du  genre  humain,  que  ces  organes  sont  précisément 
les  cinq  sens  externes  que  tout  le  monde  connaît? 


(1)  Longet,  ibld,,  p.  383. 

(2)  Par  exemple  dans  la  protubérance,  les  tubercules  quadriju- 
meaux,  la  moelle  allongée...;  il  suflirait  de  dire  que  certains  de  ces 
organes  sont  nécessaires  à  la  vie  et  à  la  sensibilité. 
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Pourquoi  ne  pas  dire  avec  S.  Thomas  que  ces  cinq 
organes  sont  autant  de  rameaux  ou  de  membres 
vivants  et  sensibles  d'un  organe  central  principe  et 
terme  de  leurs  sensations  (1)  ? 

Nous  nous  contenterons  de  poser  cette  interroga- 
tion, assuré  d'avance  que  la  science  en  l'état  actuel 
n'a  rien  de  solide  à  objecter;  Paveu  en  a  été  fait  par 
les  plus  éminents  physiologistes.  «  La  pathologie 
cérébrale,  nous  dit  à  ce  propos  le  D'  Longet,  est  si 
riche  défaits,  qu'elle  n'en  refuse  à  aucun  système; 
tout  ce  qu'on  veut  y  voir,  on  l'y  trouve  ;  tout  ce  qu'on 
lui  demande  elle  le  donne  ;  suivant  la  manière  dont 
on  l'interroge,  elle  conduit  à  l'erreur,  au  doute  ou  à 
la  vérité  (2).  > 

La  science  n'a  donc  pas  dit  son  dernier  mot  ;  et 
nous  pouvons  conclure  que  l'invraisemblance  de  la 
sensation  par  les  cinq  organes  externes,  est  loin 
d'être  prouvée  ;  c'est  au  contraire  la  théorie  qui  paraît 
s'accorder  le  mieux  avec  les  faits,  tandis  que  l'hypo- 
îhèse  de  la  sensation  par  le  cerveau  est  pleine  d'obs- 
curités et  de  difficultés  inextricables. 

Il  ne  reste  donc  rien  de  certain,  ni  d'assez  solide- 
ment probable  que  l'on  puisse  opposer  à  l'évidence 
manifeste  de  la  perception  intime  et  à  la  croyance  du 
bon  sen^. 

(1)  a  Vis  sentiendi  diflunditur  in  organa  quinque  sensuum  ab  ali- 
qua  una  radice  communi,  a  qua  procedit  vis  sentiendi  in  omnia  or- 
gana, ad  quam  etiam  terminantur  omnos  immutationes  singulorum 
organoruni.  »  (S.  Th.,  Z>e  anima, \.  III,  lect.  III.)  —  En  assistant  à 
une  dissection  ou  démonstration  du  cerveau  qu'a  bien  voulu  faire  de- 
vant nous  l'habile  D""  Tison,  médecin  en  chef  de  l'hôpital  Saint-Jofeph, 
nous  avons  été  frappé  de  voir  combien  le  mot  de  S.  Thomas  ;  comtnu' 
nis  ri  dix,  était  une  peinture  juste  et  saisissante  de  cet  oigaue. 

(2;Li.nKet,ifcid.,  III,  p.  V-X). 


TROISIÈME  PARTIE 

L'OBJECTIVITÉ  DES  SONS  ET  DES  COlLEllS 

VÉRACITÉ  DE  L'OUIE  ET  DE  LA  VUE 


Question 


La  théorie  péripatéticienne  et  thomiste  que  nous 
avons  exposée,  sur  la  perception  et  Tobjectivité  des 
sens  externes,  ne  fait  aucune  exception  pour  la  vue 
ni  l'ouïe  ;  elle  admet  l'objectivité  de  tous  les  sensibles 
jjTopres,  voire  même  des  sons  et  des  couleurs,  mal- 
gré certaines  difficultés  spéciales  que  nous  allons  étu- 
dier à  part. 

Cependant,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  ce 
n'est  là  qu'une  thèse  secondaire  qui  n'appartient  pas  'Jo™^"' 
à  l'essence,  mais  seulement  à  l'intégrité  du  système.  '■"^'^• 
Ceux  qui,  après  avoir  admis  la  théorie  fondamentale^, 
estiment  nécessaire  de  faire  une  si  grave  exception, 
sont  parfaitement  libres  de  la  faire  sans  encourir  le 
reproche  de  contradiction,  et  plusieurs  néo-scolasti- 
ques  usent  largement  de  cette  liberté.  Ont-ils  raison  ; 
auraient-ils  tort?  c'est  ce  que  nous  examinerons  avec 
une  complète  impartialité. 

Nous  sommes  donc  arrivés  à  la  question  la  plus 
délicate,  qui  ne  sera  pas  la  moins  intéressante.  Nous 
allons  nous  demander  si  la  perception  des  sons  et  des 
couleurs  est  vraiment  objective.  La  représentation 
que  nous  nous  faisons,  par  exemple,  du  rouge  ou  du 
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vert  est-elle  conforme  à  son  objet?  L'agent  lumineux 

est-il  vi-aiment  rouge  ou  vert,  ou  bien  est-il  seulement 

dans  un  état  vibratoire  qui  ne  ressemble  en  rien  ni 

au  rouge  ni  au  vert  ? 

On         Pour  éviter  toute  équivoque,  précisons  davantage 

•"ï"    notre  question,  en  déterminant  le  sens  rigoureux  des 

qnesiion.  ^^^^  ^^^  ^^  couleuv.  La  perception  des  sons  et  des 

couleurs  est  en  eflet  un  phénomène  très  complexe  où 

l'on  peut  distinguer  quatre  éléments  : 

1°  Les  vibrations  des  agents  extérieurs  (air  et 
éther)  où  les  corps  sont  plongés  ; 

2°  L'état  sonore  ou  coloré  produit  par  ces  vibra- 
tions ; 

3°  La  perception  et  la  conscience  que  nous  en  éprou- 
vons ; 

4"  Enfin  le  plaisir,  la  douleur  et  toutes  les  émotions 
sensibles  qui  en  résultent. 

Il  est  clair  que  ces  deux  derniers  éléments  :  per- 
ception et  conscience,  plaisir  et  douleur,  n'ont  rien 
d'objectif,  et  qu'ils  résident  uniquement  dans  le  sujet 
sentant  ;  ce  sont  «  des  états  de  conscience  >. 

Il  est  encore  manifeste  que  les  vibrations  qui  pro- 
duisent et  accompagnent  le  son  et  la  couleur  sont 
dans  les  objets  extérieurs,  en  même  temps  que  dans 
nos  organes,  lorsqu'ils  vibrent  à  l'unisson  ;  mais  cette 
vibration  n'est  pas  encore  le  son  ni  la  couleur,  et  ne 
saurait  en  prendre  le  nom,  si  ce  n'est  par  une  méta- 
phore très  équivoque,  dont  nous  ne  nous  servirons 
jamais. 

Reste  à  savoir  si  l'état  sonore  ou  coloré,  produit 
par  ces  vibrations  des  corps  extérieurs  et  de  nos  or- 
ganes, est  un  état  physique  et  objectif,  tel  qu'il  nous 
apparaît,  ou  simplement  un  état  psychique  et  subjec- 
tif que  nous  projetterions  sur  les  corps,  par  une  illu- 
sion naturelle. 
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Nous  soutiendrons  la  première  hypothèse  :  les  sons 
et  les  couleurs  sont  un  état  réel,  soit  des  corps  exté- 
rieurs, soit  de  nos  propres  organes,  état  purement 
physique  en  lui-même,  et  qui  devient  l'objet  de  la  per- 
ception et  de  la  conscience,  dans  le  phénomène  si 
complexe  de  la  sensation. 

L'apparition  de  cette  thèse  en  1885,  lors  de  notre  ^ogrès 
première  édition,  souleva,  comme  il  était  facile  de  le  irimon. 
prévoir,  un  grand  nombre  de  contradicteurs  et  une 
vive  controverse.  Un  de  nos  adversaires  les  plus  déci- 
dés, ancien  élève  de  l'École  polytechnique,  finit  par 
reconnaître  loyalement  qu'elle  n'avait  rien  d'incom- 
patible avec  les  données  scientifiques  (1)  ;  et  depuis 
cette  époque  nous  avons  eu  le  plaisir  de  la  voir  sou- 
tenue en  Italie,  en  Allemagne,  en  France,  en  Hollande 
et  en  Belgique,  par  bon  nombre  de  philosophes  néo- 
scolastiques  auxquels  on  ne  saurait  reprocher  ni 
esprit  rétrograde,  ni  ignorance  des  sciences  expéri- 
mentales ;  nous  avons  eu  des  approbateurs,  parmi  les 
professeurs  de  l'Université  et  jusqu'au  sein  de  la 
nouvelle  Sorbonne  ;  on  a  même  composé  à  l'étranger 
des  traités  de  physique  et  d'optique  qui,  rompant 
ouvertement  avec  les  vieux  préjugés,  professent  l'ob- 
jectivité des  sons  et  des  couleurs. 

C'est  donc  avec  une  confiance  encore  plus  grande  en 
la  solidité  de  notre  cause,  que  nous  allons  la  défendre 
pour  la  seconde  fois,  en  tenant  compte  des  lumières 
nouvelles  qu'a  pu  produire  la  controverse. 

Suivant  notre  méthode,  nous  consulterons  d'abord 
le  témoignage  du  bon  sens,  ensuite  l'expérience  in- 
terne, puis  la  raison  pure  et  enfin  les  sciences  expéri- 
mentales, afin  de  voir  si  leurs  témoignages  s'accor- 

(1)  «  Là,  en  effet,  il  n'y  a  plus  d'obstacle  et  la  théorie  de  M.  Farges 
peut  s'appliquer  ».  (Annaies  de  philosophie  chrétienne,  1885,  janvier, 
p.  541.) 
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dent.  Mais  il  faut  d\abord  les  interroger  à  part,  et 
écouter  la  réponse  de  chacun  de  ces  témoins,  sans 
parti  pris  et  sans  préjugés.  Si,  pour  écouter  le  bon 
sens,  par  exemple,  nous  n'avions  pas  le  courage  d'é- 
loigner les  préoccupations  scientifiques,  il  est  clair 
que  nos  jugements  ne  seraient  plus  impartiaux,  et 
que  la  vérité  de  nos  conclusions  serait  fort  compro- 
mise. 


Noin.  — Dès  Tapparilion  de  cet  ouvrage,  un  membre  de  l'Institut 
écrivait  dans  le  Journal  des  Savants  :  «  La  théorie  de  M.  Farges 
sur  l'objectivité  des  sons  et  des  couleurs  est  d'accord  avec  le  sens 
commun  et  avec  l'observation  des  phénomènes  scientifiques,  quand 
elle  est  bien  faite..   » 


I 

Réponse  du  bon  sens  et  du  sens  intime. 

Interrogeons  donc  le  bon  sens  de  l'humanité,  point  Réponse 
de  départ  de  toute  connaissance  scientifique.  Que  nous  '^«"ns"" 
dit  le  bon  sens  le  plus  vulgaire  sur  les  sons  et  les  cou- 
leurs? De  l'aveu  unanime  des  philosophes  et  des  sa- 
vants, le  bon  sens  est  pleinement  partisan  de  l'objec- 
tivité des  sons  et  des  couleurs.  Si  vous  alliez  dire  à  un 
homme  de  la  campagne  que  la  verdure  de  la  prairie, 
les  mille  nuances  de  ses  fleurs,  les  teintes  si  variées 
des  montagnes,  le  murmure  des  fontaines,  le  ramage 
des  oiseaux,  bien  loin  d'exister  comme  il  les  voit  ou 
les  entend,  sont  un  pur  état  de  sa  sensibilité,  non 
seulement  vous  le  surprendriez  beaucoup,  mais  vous 
le  laisseriez  parfaitement  incrédule  :  et  si  vous  insis- 
tiez, vous  seriez  traités,  pour  le  moins,  de  moqueur 
insolent.  Vous  renouvelleriez  l'expérience  dans  tous 
les  pays  du  monde  et  sous  toutes  les  latitudes,  le  ré- 
sultat serait  infailliblement  le  même.  Tout  homme 
qui  n*a  pas  fait  de  métaphysique  ou  qui  cesse  d'en 
faire,  croit  à  l'objectivité  des  sons  et  des  couleurs. 

Interrogeons  maintenant  l'expérience  interne,  notre  Réponse 
conscience.  Si  j'écris  sur  du  papier  blanc  avec  de  mZ' 
l'encre  noire,  je  perçois  quelque  chose  de  blanc  et 
quelque  chose  de  noir  en  dehors  de  moi;  et,  bien  loin 
d'attribuer  la  blancheur  ou  la  noirceur  à  mon  esprit 
ou  à  mes  yeux,  je  l'attribue  au  papier  et  à  l'encre,  et 
je  distingue  ici  parfaitement  la  différence  entre  le  moi 
et  le  non-moi.  Si  je  souffre  au  contraire,  si  je  jouis, 
si  je  remue  mon  œil  pour  fixer  un  objet  ou  pour  m' ac- 
commoder à  sa  distance,  je  sens  très  bien  que  c'est 
moi  qui  soulïre,  quijouis,  qui  suis  en  mouvement,  etc. 
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Je  perçois  clairement  que  le  plaisir,  la  souffrance,  le 
mouvement  sont  des  modifications  de  ma  personne 
et  non  pas  d'un  objet  voisin. 

Bien  plus,  s'il  arrive  que  les  oreilles  me  tintent, 
ou  qu'en  frottant  mes  paupières  je  perçoive  des  éclairs 
de  lumière,  j'aurai  très  bien  conscience  que  ces  bruits 
ou  ces  éclairs  sont  des  modifications  physiques  de 
mon  organe  lui-même  et  non  pas  d'objets  extérieurs. 

Donc  mon  sens  intime,  dont  la  fonction  est  de  per- 
cevoir le  moi  et  de  le  distinguer  du  non-moi,  inter- 
rogé dans  les  conditions  normales,  range  avec  l'évi- 
dence la  plus  complète  les  sons  et  les  couleurs  dans 
la  catégorie  du  non-moi,  tandis  qu'il  met  l'audition 
elle-même  et  la  vision,  c'est-à-dire  l'acte  de  perception 
et  de  conscience,  dans  la  catégorie  du  moi.  C'est  le 
moi  qui  perçoit  la  couleur  et  le  son  ;  mais  la  couleur 
et  le  son  m'apparaissent  comme  des  objets  distincts 
du  moi. 


II 

Réponse  de  la  raison  pure. 

Interrogeons  ensuite  la  raison  et  demandons-lui  si    Ya-wi 
la  réponse  du  sens  intime  lui  paraît  aussi  contradic-    dicuoD? 
toire  que  plusieurs  de  nos  adversaires  semblent  le 
penser  (1). 

Un  corps  lumineux  et  coloré,  une  cloche  reten- 
tissante, sont-ils  des  concepts  impossibles  ?  Nous 
écouterons  plus  tard  la  réponse  des  sciences  expéri- 
mentales :  mais  à  priori,  ma  raison  ne  trouve  pas  im- 
possible qu'un  corps  ait  une  action  lumineuse  ou  so- 
nore. Sans  doute,  il  serait  impossible  que  cette  action 
ne  fût  pas  Faction  de  quelque  agent,  ou  que  ce  mou- 
vement lumineux  et  sonore  ne  fût  pas  le  mouvement 
de  quelques  molécules  d'air,  d^éther  ou  de  toute  autre 
substance  ;  mais  nous  n'avons  jamais  regardé  les  ima- 
ges aériennes  de  la  lumière  ou  du  son  comme  des  ac- 
cidents sans  substance  ;  bien  loin  de  contredire  ces 
notions  élémentaires,  le  sens  intime  les  affirme  au 
moins  implicitement  ;  dans  la  perception  de  la  cou- 
leur et  du  son,  se  trouve  implicitement  renfermé  ce 
jugement  que  ma  raison  rendra  plus  explicite  :  quel- 
que chose  est  coloré,  quelque  chose  est  retentissant. 
Or  il  ne  répugne  nullement  qu'une  manière  d'être 
extensive  comme  la  couleur  et  le  son,  appartienne 
à  des  substances  matérielles. 

Si  la  conception  du  son  et  des  couleurs  comme  qua- 
lités des  corps  n'est  pas  contradictoire,  elle  est  peut- 
être  obscure,  et  cette  obscurité  serait  peut-être  une  rai-  obscurité 
son  suffisante  pour  ne  pas  l'accepter.  C'est  du  moins 
la  raison  alléguée  par  Descartes,  Locke  et  la  plupart 

(1)  Le  Positivisme,  I,  p.  o59. 
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des  écoles  modernes.  Nous  ne  la  croyons  pas  très  con- 
vaincante. 

L'obscurité  d'un  fait,  légitimement  constaté,  ne 
nous  a  jamais  permis  de  le  nier.  Cette  obscurité  prouve 
notre  ignorance  ou  l'imperfection  de  Pesprit  humain, 
mais  elle  ne  prouve  rien  contre  l'existence  de  ce  fait. 
Ce  principe  spécieux  d'une  fausse  critique  nous  con- 
duirait trop  loin,  jusqu'à  traiter  d'illusions  la  plupart 
des  phénomènes  naturels  dont  les  trois  quarts  au 
moins  sont  encore  bien  mystérieux  aux  yeux  de  notre 
raison. 

Accordons,  si  l'on  veut,  que  les  qualités  physiques 
produites  dans  l'air  et  dans  l'éther,  par  les  vibrations 
moléculaires,  et  que  nous  appelons  son  ou  couleur, 
soient  un  état  mystérieux  et  obscur,  Fétat  quantita- 
tif et  extensif  des  corps  est-il  beaucoup  plus  clair  aux 
yeux  de  la  raison  ?  Il  suffit  de  rappeler  les  controver- 
ses interminables  des  métaphysiciens  au  sujet  du 
temps  et  de  l'espace,  pour  conclure  que  la  notion  de 
quantité  est  aussi  mystérieuse  que  celle  de  qualité^ 
parce  que  nous  touchons  ici  aux  profondeurs  même 
de  l'essence  de  l'être.  Ce  faux  critérium  de  «  l'idée 
claire  »,  nous  conduirait  donc  logiquement  à  les  re- 
jeter l'une  et  l'autre  malgré  leur  évidence.  Et  alors 
privée  de  qualités  et  de  quantité,  la  substance  de 
l'être  matériel  finirait  par  s'évanouir  dans  les  rêves  du 
pliénoménisme  ou  d'un  idéalisme  transcendant. 

Je  sais  bien  que  tous  nos  adversaires  ne  poussent 
pas  la  logique  jusqu'à  ces  excès  ;  ils  arrivent  du  moins 
à  une  conséquence  que  nous  ne  saurions  admettre. 
Les  sons  et  les  couleurs  n'étant  plus  pour  eux  une 
manière  d'être  des  corps,  tous  nos  modernes  en  font 
une  manière  d'être  de  l'esprit:  ce  qui  nous  paraît  une 
conception  bien  plus  «  obscure  >  encore  que  la  précé- 
dente. 
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Que  l'idée  abstraite  et  immatérielle  de  son  et  de   coacep. 
couleui"  en  général  se  trouve  dans  mon  esprit,  rien  de    pS- 
plus  légitime  ;  c'est  d'ailleurs  un  fait  facile  à  cons-    encore 
tater,  quoiqu'il  ne  soit  pas  exempt  de  quelque  mystère.    ST. 
Mais  que  mon  esprit  lui-même  soit  sonore  ou  coloré, 
chaud  ou  froid,  qu'il  ait  ces  modalités  rouges  ou 
bleues,   en  do  ou  en  si  bémol,  que  jusqu'ici  nous 
avions  attribuées  aux  corps  qui  nous  entourent,  voilà 
ce  que  ma  raison  ne  comprendra  jamais,  non  seule- 
ment parce  que  c'est  obscur,  mais  parce  qu'il  est  dé- 
raisonnable et  contradictoire  d'attribuer  à  un  esprit 
des  modalités  extensives  qui  ne  peuvent  venir  que 
de  la  matière,  ni  exister  que  dans  la  matière  ou  dans 
une  forme  substantiellement  unie  à  la  matière. 

Cette  explication  psychique  des  sons  et  des  couleurs 
est  donc  encore  moins  claire  que  l'explication  physi- 
que. Ce  n'est  même  pas  une  explication,  car  en  trans- 
portant les  sons  et  les  couleurs  de  Pordre  objectif  à 
l'ordre  subjectif,  du  monde  physique  où  nous  croyons 
les  voir,  dans  le  monde  psychique,  on  n'a  réussi  qu'à 
reculer  la  difficulté  au  lieu  de  la  résoudre,  et  à  compli- 
quer le  problème  par  une  nouvelle  illusion  de  cons- 
cience impossible  à  justifier.  Pour  simpliiier  la  science 
des  corps,  la  physique,,  on  complique  ainsi  et  l'on 
obscurcit  la  science  de  lame,  la  psychologie,  d'une 
manière  tout  à  fait  invraisemblable. 

Cependant  on  ne  désespère  pas  de  nous  convaincre   Nonveue 
et  voici  par  quels  arguments.  ''^"°° 

Qu'est-ce  que  le  son  et  la  couleur? 

C'est  ce  qui  est  vu  et  entendu. 

Donc,  l'essence  du  son  et  de  la  couleur  consiste  à 
être  vu  et  entendu. 

Donc,  lorsqu'ils  ne  sont  ni  vus,  ni  entendus,  ils 
n'existent  pas.  Ils  sont  donc  purement  subjectifs. 

Cette  objection  que  nous  avons  trouvée  dans  une 
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foule  d'auteurs  (1),  et  qu'on  nous  a  présentée  souvent 
de  vive  voix,  nous  croyons  lui  avoir  donné  toute  sa 
force  et  sa  précision. 

Avant  de  répondre,  nous  aimions  à  rétorquer  l'ar- 
gument par  la  comparaison  qu'Aristote  lui-même 
avait  coutume  d'employer  (2). 

Qu'est-ce  que  la  vérité  ? 

C'est  ce  qui  est  perçu  par  rintelligence. 

Donc,  l'essence  de  la  vérité  consiste  à  être  perçue 
par  l'intelligence.  Donc,  lorsqu'une  vérité  n'est  pas 
perçue,  elle  n'existe  pas.  La  vérité  est  donc  subjec- 
tive :  ce  qui  est  faux. 

Déjà  nous  commençons  à  saisir  le  défaut  de  la  cui- 
rasse. Lorsqu'on  fait  àla  fois  la  demande  et  la  réponse, 
il  est  facile  d'avoir  toujours  raison.  Laissez-nous  donc 
à  notre  tour  répondre  à  votre  demande. 

Qu'est-ce  que  le  son  et  la  couleur  ? 

C'est  ce  qui  est  vu  ou  visible,  entendu  ou  audible. 
C'est  non  seulement  tout  ce  que  je  vois  ou  j'entends 
en  ce  moment,  mais  tout  ce  qu'il  est  possible  de  voir 
ou  d'entendre.  De  même  que  la  vérité,  c'est  non  seu- 
lement ce  que  mon  intelligence  perçoit,  mais  tout  ce 
qui  est  de  nature  à  être  perçu  par  elle. 


(1)  V.  Le  Positivisme,  I,  p.  357.  On  formule  aussi  la  même  difficulté 
en  disant  que  le  son  et  la  couleur  ne  sont  pas  en  acte  dans  les  corps, 
mais  seulement  en  puissance,  avant  l'action  de  voir  ou  d'entendre. 

(2)  «  Scibile  quidem  sublatum  tollit  scientiam  ;  scienta  vero  sublata 
scibile  non  tollit.  Sublato  quidem  animali  non  erit  scientia  :  scibilium 
vero  multa  esse  possunt. 

«  Similiter  etiam  bis  se  habent,  quae  ad  sensum  spectant  ;  nam  sen- 
sibile  prius  videtur  esse  sensu.  iSensibile  enim  sublatum  una  tollit  sen- 
.sum,  sensus  vero  sensibile  non  una  tollit.  Nam  animali  sublato,  sensus 
quidem  toUitur  ;  .sensibile  vero  erit,  ut  corpus,  calidum,  dulce/  ama- 
rum.  et  reliqua  omnia  qusecumque  sunt  sensibilia.  »  [Categ.,  cap.  v, 
De  relatis  ad  aliud.)  —  Cfr.  Meta.  III,  c.  5,  S  21,  où  Aristote  nous  en 
donne  la  raison  métaphysique  ;  le  moteur  quoiqu'il  soit  relatif  au  mo- 
bile lui  est  antérieur  par  sa  nature,  et  en  est  indépendant.  Tô  '/«/)  xtvoOv 
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Donc  l'essence  de  la  couleur,  du  son...,  consiste  à 
être  visible,  audible... 

Donc,  lorsqu'ils  ne  sont  ni  vus,  ni  entendus,  ils  peu- 
vent être  cependant  visibles  et  audibles,  et  exister  hors 
de  moi.  Ils  sont  donc  objectifs. 

La  raison  en  effet,  comme  le  bon  sens,  conçoit  les 
corps  comme  des  substances  permanentes  qui  existent 
avec  leurs  qualités  essentielles  ou  passagères,  hors 
de  nous  et  indépendamment  de  nous. 

Elle  conçoit  clairement  qu'un  corps  puisse  se  trou- 
ver dans  trois  états  différents,  relativement  à  l'une 
de  ses  qualités. 

1°  S'il  est  dans  les  ténèbres,  il  ne  sera  ni  coloré 
ni  visible  en  acte,  mais  seulement  visible  en  puis- 
sance. 

2°  S'il  est  éclairé,  il  sera  coloré  et  visible  en  acte,  et 
ne  sera  qn  en  puissance  d'être  vu. 

3"  Enfin,  si  je  le  regarde,  il  sera  vu  actuellement . 
Le  dernier  de  ces  états,  bien  loin  de  produire  le  se- 
cond, le  présuppose  logiquement  et  chronologique- 
ment (1). 

(1)  Note  pour  l'interprétation  de  certains  textes  d'Aristote. 

Le  son  et  la  couleur  sont-ils  en  acte  avant  la  sensation  ?  a  Omne  sen- 
sibile  dupliciter  dicitur  esse  in  actu.  Uno  modo  quando  actu  sentitur  ; 
alio  modo  secundum  quod  habet  propriam  speciem  per  quam  sentiri 
potest,  prout  est  in  objecto  ;  et  sic  alla  sensibilia  fiunt  in  actu  prout 
sunt  in  corporibus  sensibilibus,  sicut  color  prout  est  in  corpore  colo- 
rato,  odor  et  sapor  prout  sunt  in  corpore  odoriferoet  saporoso  ;  ex  per- 
cussione  corporis  sonantis  fit  sonus  in  actu.  »  (S.  Th.,  De  anima,  lib. 
II,  lect.  XVI.) 

Si  avant  la  sensation  le  sensible  n'était  pas  en  acte,  comment  pour- 
rait-il mouvoir  le  sens  ?  Ce  serait  impossible,  comme  Aristote  lui-même 
le  fait  remarquer  :  «  Sensibile  enim,  sensum  agere  facit  ;  quare  necesse 
est  ipsum  prius  esse  quam  potentia.  »  (De  sensu  et  sensato,  c.  m.  — 
S.  Th.,  III  sent.  ;  d.  xrv,  a.  1,  q.  ii.) 

Cependant  la  même  vérité  peut  être  exprimée  sous  une  autre  forme 
qui  n'est  contradictoire  qu'en  apparence.  En  effet,  nous  pouvons  consi- 
dérer l'objet  sensible  à  deux  points  de  vue  très  diiférents  :  1»  dans  l'acte 
même  de  la  sensation,  ou  bien,  2»  dans  l'acte  qui  la  précède  et  qui  la 
cause  (Cf.  Arist.  De  sensu,  c.  m,  §2  ) 

!•  Considéré  dans  l'acte  de  la  sensation,  nous  pouvons  dire  avec 
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l'rcurc  La  négation  de  ces  principes  élémentaires  nous 
absurde  Conduirait  à  des  applications  scientifiques  vraiment 
merveilleuses.  Par  exemple:  nouvelle  manière  d'é- 
teindre la  lumière  d'une  lampe,  —  très  simple  :  — 
fermez  les  yeux.  —  Peut-être  dira-t-on  que  la  cause 
vibratoire  persiste,  mais  assurément  sans  lumière! 

Procédé  analogue  pour  faire  cesser  le  vacarme  à  la 
Chambre  des  députés  lorsqu'il  devient  intolérable,  — 
très  pratique  :  bouchez-vous  les  oreilles,  et  les  dépu- 
tés ne  feront  plus  de  bruit  ! 

Inutile  d'insister  sur  celte  preuve  par  l'absurde, 
preuve  aussi  rigoureuse  en  mathématiques  que  la  dé- 
monstration directe.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'on 
puisse  admettre  des  théories  philosophiques  si  étran- 

Aristote  et  saint  Thomas  :  «  Quod  seasibilein  actuest  sensus  in  actu  ; 
et  intelligibile  in  actu  est  intellectus  in  actu.  »  (S.  Th,  I»,  q  xiv,  a.  2.  — 
Arist. ,  De  anima,  lib.  III,  text.  86,  et  lib.  II,  text.  53).  «  Quia  ex  utroque 
fit  unum  sicut  ex  actu  et  potentia.  »  (S.  Th.,  I«,  q.  lv,  a.  4.)  Ce  qui 
équivaut  à  dire  que  le  moteur  a  communiqué  son  acte  au  mobile  et  que 
l'intelligence  ou  le  sens  est  informé  par  l'action  de  l'objet  et  lui  devient 
semblable.  (S.  Th,  I»,  q.  xn,  a.  2.  —  De  anima,  lib.  II,  c.  xiv.) 

2°  Considéré  au  second  point  de  vue,  dans  l'acte  qui  précède  et  qui 
provoque  la  sensation,  nous  pouvons  dire  que  le  sensible  est  en  puis- 
sance de  produire  la  sensation  ;  et  cette  expression  est  également  em- 
ployée par  Aristote  et  saint  Thomas.  «  Non  recte  priores  naturœ  scru- 
tatores  de  hac  re  locuti  sunt,  qui  quidem  sine  visu,  neque  album,  neque 
nigrum  adosse  censebant...  »  Il  conclut  :  «  Album  sine  visu  remanet 
sensibile  in  potentia.  »  {De  anima,  1.  III,  c.  ii.)  Remarquez  qu'il  ne  dit 
pas  :  «  sine  visu,  album  jam  non  est  album  ;  vel  est  album  metapho- 
rice  tantum  ;  »  mais  il  dit  que  le  blanc,  quoiqu'il  ne  soit  pas  vu,  reste 
visible  et  en  puissance  d'être  vu.  Saint  Thomas,  dans  son  commentaire 
sur  ce  passage,  répète  la  même  formule  et  l'approuve  sans  restriction  : 
elle  n'est  donc  pas  contradictoire.  D'ailleurs  une  interprétation  subjec- 
tiviste  de  ces  passages  serait  ouvertement  en  contradiction  :  1"  avec  la 
théorie  du  moteur  qui  doit  être  en  acte  avant  de  mouvoir  ;  2"  avec  la 
théorie  même  de  la  connaissance  sensible  :  «  le  sens  devient  semblable 
à  l'objet  senti  en  recevant  sa  forme  sans  la  matière  »  ;  8«  avec  la  réfu- 
tation qu'Aristote  se  proposait  de  faire  du  subjectivisme  de  Protagoras 
et  de  l'école  sceptique  de  Mégare  ;  4»  enfui  avec  les  textes  les  plus  for- 
mels déjà  cités  et  une  foule  d'autres  passages  où  Aristote  dit  cl.'iirement 
que  la  lumière  et  le  son  sont  en  acte  avant  de  frapper  nos  yeux  ou  nos 
oreilles  :  «  Ictus  est  enim  qui  sonum  eflicit  actu  ;  inter  se  et  auditum 
sonum  efficitactu.  »  {De  anima,  II,  c.  vm.)  —  «  Et  lumen,  colores  qui 
sunt  potentia,  actu  colores  quodammodo  facit.  »  (III,  c.  v,  §  1,  etc.] 
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ges,  à  moins  de  se  trouver  sous  l'empire  de  préoccupa- 
tions d'un  autre  ordre,  nous  voulons  parler  des  pré- 
occupations scientifiques  ;  aussi  avons-nous  hâte 
d'aborder  sincèrement  cette  grave  question. 

Mais  auparavant,  qu'il  demeure  bien  établi  que  le 
bon  sens  de  l'humanité  est  constant  à  affirmer  l'ob- 
jectivité des  sons  et  des  couleurs  ;  que  la  conscience 
qui  distingue  le  moi  et  le  non-moi  affirme  avec  la  plus 
grande  évidence  que  la  couleur  et  le  son  ne  sont  pas 
Je  moi. 

Dire  que  la  conscience  puisse  confondre  aussi  ou- 
vertement le  moi  et  le  non-moi  serait  supposer  un 
fait  en  apparence  paradoxal  et  hallucinatoire,  capable 
d'ébranler  l'autorité  de  la  raison  elle-même;  un  fait 
qui  demande  donc  à  être  prouvé,  non  par  des  théories 
hypothétiques,  mais  encore  par  des  preuves  plus  ir- 
réfragables et  plus  manifestes  que  le  fait  contraire 
attesté  par  la  conscience  et  le  bon  sens  du  genre  hu- 
main. 

Faute  de  ces  preuves  péremptoires,  nous  devrions 
nous  en  tenir  aux  premières,  et  redire  avec  le  Cardi- 
nal Zigliara  :  <Malo  cum  communi  hominum  consensu 
errare^  quani  cum  istis  sine  ulla  ratio  ne  consentire.  » 

Examinons  donc  si  la  science  contredit  ouverte- 
ment le  bon  sens,  ou  si  plutôt  elle  ne  serait  pas  par- 
faitement neutre  dans  nos  débats  philosophiques. 


procèdes 


III 

I 

Réponse  de  la  science. 

Deux        Les  sciences  expérimentales  ont  pour  atteindre  un 
fait  deux  procédés  bien  distincts. 

Un  procédé  direct  :  l'observation  et  la  constatation 
de  ce  fait  lui-même.  Ainsi  l'existence  et  les  divers 
modes  des  phénomènes  électriques,  la  vitesse  de  la 
lumière  sont  démontrés  par  une  observation  directe, 
qui,  lorsqu'elle  aboutit  à  constater  le  phénomène  avec 
évidence,  nous  donne  une  parfaite  certitude  de  son 
existence,  de  ses  circonstances,  et  des  lois  qui  les  ré- 
gissent. Ces  lois  ne  sont  en  effet  que  la  généralisation 
des  observations  particulières  ;  par  exemple  cette  loi 
de  Newton  sur  la  pesanteur  :  l'attraction  des  corps 
varie  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance;  ou 
bien  cette  loi  des  fluides  électriques  :  les  électricités 
de  même  nom  se  repoussent,  celles  de  nom  contraire 
s'attirent.  Ces  lois  sont  absolument  certaines  parce 
qu'elles  ne  sont  que  la  formule  générale  de  faits  par- 
faitement bien  constatés  et  qui  doivent  naturellement 
se  reproduire  dans  les  mêmes  circonstances. 

Le  deuxième  procédé  est  indirect  :  après  avoir  cons- 
taté plusieurs  phénomènes,  la  science  en  cherche 
l'explication  ou  la  théorie,  par  des  suppositions  d'a- 
bord plus  ou  moins  hasardées,  mais  qui  peuvent  ac- 
quérir ensuite  plus  ou  moins  de  vraisemblance.  Ainsi 
si  la  loi  selon  laquelle  s'opèrent  les  attractions  élec- 
triques est  certaine,  les  explications  diverses  qui 
nous  sont  données  de  ces  phénomènes  dits  répulsions 
et  attractions  sont  de  simples  hypothèses.  Ces  hypo- 
thèses peuvent  acquérir  par  la  vérification  d'un  plus 
grand  nombre  de  faits  une  très  grande  probabilité,  et 
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même  finir  par  être  généralement  acceptées  en  prati- 
que comme  des  théories  vraies.  Qui  oserait  aujour- 
d'hui contester  la  théorie  de  la  combustion,  ou  la 
théorie  du  baromètre  de  Toricelli?  Cependant  il  n'est 
pas  rare  de  voir  des  théories  longtemps  en  honneur 
et  considérées  comme  des  résultats  acquis  à  la  science, 
soudainement  remises  en  question  par  le  perfection- 
nement des  instruments,  par  la  découverte  de  quel- 
ques nouveaux  phénomènes,  ou  le  progrès  des  con- 
naissances limitrophes.  Ainsi  la  théorie  des  fluides 
impondérables  qui  hier  était  encore  crue  par  les  sa- 
vants, redevient  aujourd'hui  hypothèse  incertaine  : 
et  parmi  ces  fluides,  celui  dont  l'existence  paraissait 
la  moins  contestable,  le  calorique,  se  replie  en  bon 
ordre  devant  la  déroute  générale,  sans  perdre  toute- 
fois l'espoir  d'une  revanche.  Il  serait  très  facile,  mais 
inutile,  de  multiplier  les  exemples  dans  toutes  les 
branches  des  sciences  expérimentales. 

Cette  distinction  fondamentale  étant  bien  comprise, 
nous  pouvons  demander  aux  sciences  ce  qu'elles  peu- 
vent nous  découvrir,  par  chacun  de  ces  deux  procé- 
dés, sur  la  question  qui  nous  intéresse  en  ce  moment: 
l'objectivité  des  sons  et  des  couleurs.  Les  sons  et  les 
couleurs  sont-ils  de  simples  modifications  psycholo- 
giques provoquées  par  des  causes  fort  différentes?  ou 
bien  sont-ils  réellement  des  qualités  des  corps  ? 

D'abord  par  le  premier  procédé,  l'expérience  ou  l'ob-    Procéjé 
servation  extérieure,  telle  que  nous  venons  de  la  dé-    iXer- 
finir,  la  science  physiologique  ou  toute  autre  science    '^"'*°' 
sont  impuissantes  à  constater  que  ce  sont  des  modifi- 
cations psychologiques.  Les  phénomènes  intérieurs  de 
l'âme  humaine  sont  en  effet  du  ressort  de  l'observa- 
tion intérieure,  c'est-à-dire  de  la  conscience,  et  nulle- 
ment de  l'observation  externe.  Les  physiologistes  au- 
raient-ils disséqué  toutes  les  cellules  du  cerveau  et 
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tous  les  nerfs  qui  y  aboutissent;  auraient-ils  pleine- 
ment distingué  trois  espèces  de  nerfs  :  tactiles,  mus- 
culaires et  spéciaux  ;  auraient-ils  même  vu  ou  senti 
les  vibrations  de  ces  nerfs  dans  des  expériences  de 
vivisections,  il  leur  serait  impossible  d'aller  plus  loin, 
et  de  sentir  au  bout  de  leur  scalpel  un  phénomène 
psychologique  quelconque  ;  par  exemple  la  douleur  de 
l'animal  vivant  qu'ils  écorchent,  douleur  dont  ils  ne 
voient  que  les  signes  dans  les  contorsions  et  les  cris, 
mais  dont  la  conscience  seule  pourrait  nous  faire  sen- 
tir la  réelle  présence.  —  Les  physiologistes  n'auraient 
donc  pas  le  droit  d'affirmer,  contrairement  au  témoi- 
gnage de  la  conscience,  que  le  blanc  et  le  bleu  sont 
des  états  de  conscience,  des  phénomènes  subjectifs  : 
une  telle  constatation  n'est  pas  de  leur  domaine. 

Mais  du  moins  si  la  science  ne  peut  pas  constater 
un  ph('nomène  subjectif,  elle  constate  très  bien  le  phé- 
nomène objectif  ;  les  phénomènes  extérieurs  sont  bien 
le  champ  propre  de  ses  observations.  Eh  bien  !  les 
physiciens  pourront-ils  dire  que  les  sons  et  les  cou- 
leurs ne  sont  pas  des  réalités  extérieures,  parce  qu'ils 
n'ont  jamais  pu  les  constater?  Que  répondre  à  un  sa- 
vant qui  viendrait  nous  dire  sérieusement  qu'il  n'a 
jamais  pu  constater  que  le  son  et  la  couleur  soient  des 
réalités  extérieures  ?  je  lui  demanderai  avec  quels  ins- 
truments il  a  fait  ses  observationsscientifiques?  Sans 
doute,  il  a  employé  tous  les  merveilleux  appareils  de 
nos  laboratoires  ;  mais  il  n'a  pu  les  employer  qu'à 
l'aide  d'un  des  cinq  instruments  primitifs  dontla  na- 
ture nous  a  pourvus  pour  les  observations  externes, 
et  qu'on  appelle  les  cinq  sens. 

Eh  bien  !  je  lui  demande  s'il  a  employé  la  vue  pour 
les  couleurs  et  l'ouïe  pour  les  sons  ;  s'il  les  a  em- 
ployées, il  ne  nous  contredira  pas  ;  mais,  s'il  ne  les  a 
pas  employées,  son  expérimentation  est  incomplète  et 
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fausse.  Est-il  légitime  de  ne  se  fier  qu'à  tel  ou  tel  sens, 
et  de  tenir  les  autres  en  suspicion  ? 

Par  exemple,  si  j'ai  devant  moi  un  instrument  de 
musique  qui  résonne,  et  que  je*  consulte  chaque  sens 
séparément^  mon  tact  me  dira  :  c'est  un  corps  solide 
en  vibrations  ;  —  tandis  que  mes  yeux  et  mes  oreilles 
répondront  au  tact  :  vous  vous  trompez,  nous  ne  sen- 
tons pas  la  résistance.  Si  je  ne  consulte  que  mes  yeux, 
ils  me  diront  :  Il  est  de  telle  couleur  ;  —  tandis  que 
mes  oreilles  et  mon  tact  protesteront  :  Vous  vous  trom- 
pez, nous  ne  le  voyons  pas.  Si  je  consulte  mon  oreille, 
elle  me  répondra  qu'il  est  retentissant  ;  —  tandis  que 
tous  les  autres  sens  le  nieront.  Auquel  devrai-je  me 
fier?  au  tact  seulement?  à  la  vue  seulement?  Le  bon 
sens  me  répond  :  Pourquoi  pas  à  tous  à  la  fois,  puis- 
qu'ils me  révèlent  chacun  une  face  nouvelle  du  monde, 
et  soulèvent  chacun  un  coin  du  voile?  Tous  ces  ins- 
truments, la  nature  nous  les  a  également  donnés  pour 
connaître  le  monde,  ils  s'entr'aident,  se  complètent, 
bien  loin  de  s'exclure  et  de  se  contredire,  et  nous  de- 
vons recueillir  avec  reconnaisance  les  renseignements 
de  chacun  d'eux. 

Ainsi  par  le  premier  procédé,  les  sciences  expéri- 
mentales sont  absolument  impuissantes  à  prouver  la 
subjectivité  des  sons  et  des  couleurs:  passons  au 
deuxième  procédé  et  examinons  successivement  les 
objections  tirées  des  théories  générales,  et  puis  d'une 
multitude  de  faits  particuliers. 


Nous  nous  trouvons  tout  d'abord  en  présence  de   Procédé 
la  grande  synthèse  des  sciences  naturelles  qui  ten-  'rliyS' 
dent  de  plus  en  plus  à  réduire  tous  les  corps  recon-    ^^^ 
nus  par  la  chimie,  à  un  ;  etit  nombre  de  corps  sim- 
ples, peut-être  même  à  un  seul,  à  un  substratum 
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universel,  qui  ne  serait  pas  sans  quelque  analogie 
avec  la  matière  première  d'Aristote  et  de  saint  Tho- 
mas ;  et  à  réduire  les  opérations  de  tous  les  corps  sim- 
ples ou  composés  à  une  seule,  le  mouvement. 
Tout  est  Ainsi,  d'après  cette  brillante  hypothèse,  les  sons, 
m^nt*"  les  couleurs,  la  chaleur  elle-même,  tous  les  phénomè- 
nes autres  que  les  phénomènes  psychiques,  sont  pro- 
duits par  des  mouvements  moléculaires. 

Le  son  est  produit  par  une  série  de  vibrations  mo- 
léculaires qui  se  propagent  à  travers  l'air  ou  les  corps 
ambiants.  Chaque  note  correspond  à  un  nombre  exact 
de  vibrations  ;  chaque  timbre  des  instruments  ou  de 
la  voix  liumaine  correspond  à  des  combinaisons  ma- 
thématiques de  vibrations  que  le  calcul  détermine. 

La  lumière  et  les  couleurs  sont  des  ondulations 
d'un  fluide  plus  subtil  que  Fair  qui  probablement 
baigne  et  pénètre  tous  les  corps  :  l'éther  intermolécu- 
laire. C'est  en  effet  l'explication  la  plus  vraisemblable 
des  phénomènes  d'interférence.  Quand,  à  un  même 
point,  se  rencontrent  deux  rayons  de  lumière  homo- 
gène dont  les  vibrations  ne  diffèrent  que  d'une  demi 
longueur  d'onde,  les  deux  mouvements  de  même  vi- 
tesse et  en  sens  opposé  se  neutralisent  et  produisent 
de  l'obscurité.  Des  expériences  analogues  sur  les 
phénomènes  de  polarisation  et  de  diffraction  condui- 
sent à  la  même  hypothèse. 

La  chaleur  elle-même  est  un  mouvement  des  plus 
petites  parties  d'un  corps  ;  et  les  actions  chimiques 
étant  équivalentes  mécaniquement  à  des  quantités  de 
chaleur  produite,  transformée  ou  déplacée,  sont  en- 
core des  espèces  de  vibrations  ou  mouvements  molé- 
culaires. 
Accord        Nous  admettons  d'autant  plus  volontiers  la  vrai- 

AV6C  l6S 

modernes  semblauce  de  ces  hypothèses,  qu'elles  nous  paraissent 
s'harmoniser  à  merveille  avec  les  tendances  et  même 
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avec  les  principes  les  plus  explicites  de  l'École  péri- 
patéticienne. Pour  cette  école,  en  efTet,  un  être  et  un 
agent  sont  synonymes  «  Etis  et  agens  convertun- 
tur  »  ;  et  tout  phénomène  est  le  résultat  d'un  mouve- 
ment. Sans  le  mouvement,  nous  dit  Aristote,  point 
de  phénomène  ;  c'est  par  le  mouvement  que  tout  phé- 
nomène passe  de  la  puissance  à  l'acte  ;  et  il  le  prouve 
dans  tout  le  cours  de  sa  Physique^  qui  n'estj  au  fond, 
qu'un  traité  général  sur  le  mouvement.  Dans  sa  Mé- 
taphysique il  répète  encore  ces  mêmes  principes  : 
<  En  supprimant  le  mouvement  on  anéantit  du  même 
coup  toute  l'étude  de  la  nature  (1).  »  Enfin,  dans 
son  traité  De  V âme  et  ses  admirables  appendices  qu'on 
désigne  sous  le  nom  de  «  Pa^^va  Naturalia  »,  il  sou- 
tient que  le  mouvement  est  un  des  éléments  de  la 
sensation  elle-même  ;  si  bien  qu'il  lui  applique  divers 
axiomes  sur  le  mouvement,  celui-ci  par  exemple  : 
«  Validior  motus  semper  debiliorem  elidit  »  ;  et 
qu'il  arrive  par  ce  procédé  aux  solutions  les  plus  in- 
génieuses et  les  plus  vraisemblables  (2). 

Il  y  a  plus,  non  seulement  Aristote  aurait  approuvé  u  son 
volontiers  ces  théories  modernes,  mais  il  les  a  devan-  Aristote. 
cées  sur  plusieurs  points  importants.  La  comparaison 
des  ondes  sonores  aux  ondulations  circulaires  pro- 
duites dans  l'eau  par  le  jet  d'une  pierre  —  comparai- 
son devenue  classique  —  était  déjà  faite  par  lui  et  par 
tous  les  naturalistes  grecs  (3).  Ils  mesuraient  déjà 
l'intensité  des  sons  au  nombre  des  vibrations  plus  ou 
moins  lentes  ou  rapides  (4).  On  sait  que  l'application 


(1)  Aristote.  Meta.,  I,  c.  7,  §  59. 

(2)  Aristote,  De  sensu,  c.  3,  §  13  ;-c.  7,  §  1. 

(3)  Aristote,  De  anima,  II,  c.  8.  —  Cf.  S.  Thomas,  ibid.  lec.  16. 
c  Sicautem  contingit  de  immutatione  aeris  apiid  generationem  soni,  si- 
cut  de  immutatione  aquse,  cum  aliquid  in  aquam  projicitur.  Manifestum 
est  enim  quod  fiunt  quaedam  regyrationes  in  circuitu  aquse  percussae.  » 

(4)  Arislole,  De  anima,  II,  c.  8,  .^  8.  —  Cf.  S.Tliomas,  ibid.  lec.  17 


174  ÉTUDES   PUILOSOPUIQUES 

des  mathématiques  à  l'harmonie  musicale  est  une 
des  gloires  de  l'école  de  Pythagore,  et  que  ces  études 
furent  poussées  très  loin  dans  l'école  d'Aristote  lui- 
même  par  Aristoxène  et  ses  successeurs. 
Mais  Aristote  a  devancé  la  science  moderne  sur  un 
La      point  bien  plus  délicat,  où  nos  plus  grands  savants 

lumière.     ^  '  r  o 

ont  longtemps  hésité  et  où  le  génie  de  Newton  lui- 
même  parait  être  en  défaut.  Nous  voulons  parler  de 
la  théorie  de  la  lumière  et  du  système  des  onclulatio7is 
dont  Huyghens  est  regardé  comme  le  père,  et  qui  a 
conquis  presque  tous  les  sulFrages,  surtout  depuis  les 
travaux  de  Young  et  de  Fresnel.  Plusieurs  de  nos 
modernes,  qui  en  sont  si  fiers,  seraient  fort  surpris 
d'apprendre,  d'une  des  bouches  les  plus  autorisées  et 
peu  suspecte  de  partialité  envers  le  philosophe  de 
Stagire,  que  «  le  génie  d'Aristote,  devançant  les  dé- 
couvertes les  plus  modernes,  n'a  pas  hésité  à  dé- 
clarer que  la  lumière  ne  pouvait  être  ni  un  corps,  ni 
une  émanation  d'un  corps,  et  qu'elle  était  un  mou- 
vement, dans  un  milieu  particulier,  qu'il  appelle  le 
diaphane  (1)  »  ;  et  que  si  la  science  de  nos  jours  «dé- 
daigne ces  vieilles  théories,  c'est  parce  qu'elle  ne 
les  connaît  pas,  et  surtout  parce  qu'elle  n'estime  pas 
assez  sa  propre  histoire  (2).  » 

Et  ce  n'est  pas  par  hasard  que  la  théorie  des  ondu- 
lations est  venue  sous  la  plume  d'Aristote  ;  il  l'oppose 
formellement  à  la  théoîHe  de  l'émission,  soutenue  par 
Démocrite  et  ses  devanciers  ;  il  la  discute  autant  que 
pouvait  lelui  permettre  l'état  rudimentaire  des  scien- 

«  Sicut  motus  est  causa  soni,  ita  velocitas  motus  est  causa  soni  acuti, 
et  tarditas  motus  est  causa  soni  gravis  o. 

(1)  V.  la  définition  très  orthodoxe  de  l'éther  ou  diaphane  qu'Aristote 
nous  en  donne  :  De  .sensu,  c   III,  §  13. 

(2)  V.  Barthélémy  Saint-Hiluire.  Préface  du  traité  de  l'âme,  p.  76,  où 
l'on  trouve  à  l'adresse  de  ce  grand. i(énic  dès  reproches  bien  sévères  et  des 
paroles  bien  dures,  celles-ci  par  exemple  :  «  C'est  donc  à  une  coiidar» 
nation  presque  absolue  d'Aristote  que  nous  sonMnes  arrivés  «  (p.  08). 
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ces  physiques  à  son  époque.  Lui  et  son  commenta- 
teur Philopon  nous  en  «  donnent  des  arguments  très 
forts  et  que  la  science  moderne  pourrait  ne  pas  dédai- 
gner (1).  > 

C'est  à  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  établi  des 
analogies  entre  la  lumière  et  le  son  ;  le  premier  il 
parle  de  la  gamme  des  couleurs  ;  il  entrevoit  la  pos- 
sibilité «  d'exprimer  les  couleurs  par  des  nombres 
proportionnels  aussi  bien  que  les  accords  de  musi- 
que (2)  »,  et  par  conséquent  d'appliquer  les  mathéma- 
tiques à  la  science  de  l'optique,  comme  Pythagore 
les  avait  déjà  appliquées  à  l'harmonie  musicale.  Bien 
plus,  —  détail  presque  incroyable,  —  dans  son  traité 
De  sensu,  parlant  de  la  lumière,  du  son,  de  la  chaleur 
et  de  tous  les  autres  mouvements  sensibles,  il  dit  ex- 
pressément qu'ils  peuvent  se  contrarier  mutuellement 
et  même  se  neutraliser  :  «  Si  motus  ambor^um  sint 
œquales  muiuo  sese  obliterabunt,  cum,  ex  eis  unus  non 
fiât  >  (3)  ;  et  formule  ainsi  nettement  le  principe  géné- 
ral qui  expliquera  ces  curieux  phénomènes  d'interfé- 
rence qu'il  avait  peut-être  observés  lui-même  ou  tout 
au  moins  pressentis,  et  dans  lesquels  nous  voyons 
deux  sons  produire  du  silence  ou  deux  lumières  former 
de  l'obscurité. 

Cette  théorie  des  ondulations  est  tellement  dans  la  tods  les 

•1       .  j  •        •  1  j.  1  ,    sensible*. 

logique  de  ses  principes  sur  la  nature  du  mouvement 
et  de  tous  ses  principes  de  physique,  qu'Aristote  l'ap- 
plique non  seulement  à  la  production  de  la  lumière,  de 
la  chaleur  (4),  mais  à  tous  les  autres  phénomènes  sen- 

(1)  Note  de  M.  Barthélémy  S.-Hilaire,  p.  2'21. 

(2)  Ta  ^iv  yip  êv  «piBnoU  sù).oyt(TTOtç  p^jOcitzara,  y.xQiKsp  èxd  riç  <ru- 
uywvtKç.. ..  (Aristote,  Be  sensu  et  setisili,  c.  III,  §  11.)  Cfr.  S.  Thomas, 
De  sensu,  Icc.  7. 

(3)  Aristote,  De  sensu  et  sensili,  c.  VIT,  §  1.  lo-at  aév  yàp  ouo«t  ai 
xiirti^îii  «^avto'jfftv  àWr^.Kç.  £7rst  at«  où  yt'vSTKt  £$  aùrwv. 

(4)  Voy.  Aristote  De  Generat.,'l,  c.  9,  §2. 
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sibles  et  au  fonctionnement  de  tous  nos  sens,  sans  ex- 
ception (1).  Les  odeurs  elles-mêmes,  aussi  bien  que  la 
lumière  et  les  couleurs,  sont  produites  par  des  vibra- 
tions, et  nullement  par  des  émanations  de  corpuscules. 
«  Même  raisonnement,  nous  dit-il,  pour  le  son  et  pour 
les  odeurs  que  pour  la  lumière:  le  milieu  est  mis  en 
mouvement  par  le  son  et  par  les  odeurs  (2).  »  —  En  vé- 
rité, que  pourrait-on  dire  de  plus  aujourd'hui  sur  ce 
point  ?  «  La  science  actuelle  ne  pourrait  pas  dire 
mieux  (3).  > 

Aristote  croyait  donc,  non  seulement  avec  le  vul- 
gaire, que  le  son  était  un  mouvement,  mais  il  croyait 
aussi,  comme  la  science  moderne,  que  la  lumière  était 
un  mouvement  (4),  que  la  chaleur,  les  odeurs  et  les 
autres  sensibles  étaient  des  mouvements.  Gela  ne  Ta 
pas  empêché  de  croire  en  même  temps  que  le  son  et  la 
lumière  étaient  vraiment  objectifs  (5)  ;  et  puisque  la 
théorie  de  la  connaissance  est  la  note  caractéristique 
d'une  école  philosophique,  on  peut  dire  que  la  théorie 
de  la  perception  immédiate  des  corps  et  de  l'objecti- 
vité des  sensations,  est  demeurée  quand  même  la 
caractéristique  de  l'école  péripatéticienne  et  thomiste. 
Notion  Aucune  contradiction  en  cela.  En  effet,  le  mouve- 
»"e..!în°"  ment  dont  il  s'agit  n'est  pas  un  mouvement  abstrait, 
c'est  le  mouvement  de  quelque  chose,  c'est-à-dire  de 
quelque  substance  étendue  et  active. 

(1)  «  Sensum  eo  fieri  quod  a  sensili  movetur  intermediuni  quod  inter 
ipsuin  et  sensum  interjacet  taclu  quidem  sed  non  effluviis.  {De  sensu, 
cm,  §13.) 

(2)  Aristote,  De  Anima,  II,  c.  vu,  §8. 

(3)  Note  de  M.  Barthélémy  S.-Hilaire,  p.  209  et  215. 

(4)  Saint  Thomas  le  croyait  aussi  :  «  Lumen  non  est  corpus,  nequede- 
fluxus  corporis...  sed  est  actus  diaphani...  EfTectus  lucis  in  diaphano 
vocatur  lumen  »  {De  Anima,  II,  Icct.  xiv.) 

(5)  M.  Barthélémy  S.-Hilaire  le  constate  très  nettement  :  «  On  voit, 
dit-il  qu' Aristote  était  bien  loin  de  ces  théories  qui  refusent  de  recon- 
naître la  couleur  pour  une  propriété  des  corps,  et  qui  la  placent  tout 
entière  dans  la  sensation.  »  (Note,  p.  38.) 
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Or,  1°  si  c'est  le  mouvement  d'une  substance  éten- 
due, c'est  sans  aucun  doute  un  mouvement  local.  Mais 
hâtons-nous  de  bien  distinguer  avec  le  Philosophe  (1) 
le  mouvement  purement  local  ou  accidentel,  qui  trans- 
porte d'un  lieu  dans  un  autre  un  phénomène  de  lu- 
mière, de  son,  etc.,  et  le  mouvement  essentiel  ou 
constitutif  par  lequel  ce  phénomène  est  produit.  Ce 
dernier  mouvement  est  le  seul  que  nous  ayons  à  étu- 
dier ici. 

2"  Si  c'est  le  mouvement  d'une  substance  active, 
pouvez-vous  concevoir  une  substance  active  qui  se 
meuve,  qui  agisse  sans  rien  produire  ?  Il  est  donc  es- 
sentiel à  une  action  de  produire  quelque  chose.  Je 
dirai  même  que  c'est  par  cette  production  de  quel- 
que chose  que  l'action  est  constituée  dans  son  espèce. 
Telle  activité  en  s'épanouissant  produira  le  phéno- 
mène de  l'étendue  continue,  telle  autre  celui  de  couleur 
ou  de  son  ;  et  ces  diverses  activités  se  spécifieront 
précisément  par  les  formes  qu'elles  auront  revêtues. 

Voilà  pourquoi  Aristote,  après  nous  avoir  fait  jus- 
tement observer  que  le  mouvement  tout  seul,  séparé 
par  abstraction  de  ce  qu'il  produit,  est  un  phénomène 
incomplet,  iniacte  incomplet  (2),  nous  en  donne,  dans 
sa  Physique,  cette  définition  si  profonde  qui  n'est 
que  l'expression  la  plus  abstraite  et  la  plus  haute  des 
données  expérimentales:  «  Le  mouvement,  c'est  un 
devenir  ;  c'est  le  passage  de  la  puissance  (ou  du  repos) 
à  l'acte  complet  (3)  »;  et  cet  acte  complet  pour  durer  ; 

(1)  «  Motus  sine  loco,  inani  et  tempore  essenequil...  Jam  vero  motus 
non  est  extra  res  ;  quidquid  enim  mutatur,  aut  secundum  substantiam 
(génération),  aut  secundum  quantitatem  (croissance),  aut  secundum  qua 
litatem  (altération),  aut  secundum  locuni  (translation).  »  (De  nat.  auscuU. 
1,  III,  c.  I.)  Le  mouvement  ne  pouvant  exister  que  dans  l'espace,  on  ne 
l'attribue  aux  purs  esprits  que  par  analogie. 

(2)  H  yip  y.i-maii  toû  àre^ouç  hipyiiot,  >ïv  [De  anima,  1.  III,  c.  vn,  §  I). 
- —   Ettiv  -h  xtv>3(Ttî  è-jîpyttx  rtç,  aXe\-hi  {JiévToi  (1.  II,  c.  v^  §  3). 

(3)  H  TOÛ  SuvôuEt  ôvToç  è-j7c\i^ei«,  ri  -rotoOrov,  xuY,(jii  iortv  (De  natU' 
rali  auscult.,  1.  III,  c.  i,  §  6). 
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se  renouvelle  par  un  mouvement  incessant.  Ainsi, 
Ton  voit  une  lumière  électrique  produite  et  conservée 
par  une  suite  incessante  de  vibrations  électriques, 
qui  la  font  passer  sans  cesse  de  la  puissance  à  l'acte  (1). 
Le  mouvement  étant  complété  et  spécifié  par  le  phé- 
nomène qu'il  produit,  Aristote  en  conclut  qu'il  y  a 
autant  d'espèces  de  mouvements  que  d'espèces  d'êtres 
ou  de  changements  dans  les  êtres  (2). 

Les  sciences  expérimentales  laissent  ici  le  champ 
libre  à  la  philosophie,  puisqu'elles  nous  déclarent  for- 
mellement qu'elles  ignorent  la  manière  dont  les  di- 
vers mouvements  se  spécifient. 

Dira-t-on,  avec  quelques  sceptiques,  qu'ils  ne  sont 
pas  spécifiés  par  eux-mêmes  ;  que  la  lumière  et  la  cha- 
leur sont  un  mouvement  identique  ;  que  «  si  l'onde 
sonore  était  reliée  aux  centres  oculaires  et  l'onde  lu- 
mineuse aux  centres  auditifs,  nous  entendrions  une 
lumière  ou  nous  verrions  un  son  ?  »  En  un  mot,  dira- 
t-on  que  ce  sont  nos  organes  ou  leurs  centres  nerveux 
qui  les  spécifient  ?  Mais  alors  (outre  que  cette  hypo- 
thèse nous  semble  démentie  par  des  expériences  assez 
vraisemblables)  vous  ne  faites  que  reculer  la  dif- 
ficulté :  si  tous  les  mouvements  des  corps  sont  iden- 
tiques, notre  cerveau,  leurs  centres  nerveux,  qui  sont 
aussi  des  corps,  auront  des  mouvements  identiques 
et  seront  incapables  de  les  spécifier.  Et  cependant  il 
est  certain  qu'ils  difi"èrent  spécifiquement  1  C'est  donc 


(1)  Les  oscillations  du  pendule  sont  aussi  un  exemple  du  passage  réi- 
téré de  la  puissance  à  l'acte  et  de  l'acte  à  la  puissance  ;  mais  ce  n'est  là 
qu'un  cas  de  mouvement  purement  local  et  extérieur,  qui  ne  produit 
que  le  déplacement.  L'autre  espèce  de  mouvement  est  plus  intime  :  les 
vibrations  moléculaires  d'une  finesse  et  d'une  rapidité  prodigieuse  pro- 
duisent des  changements  dans  les  manières  d'être  des  corps,  dans  leurs 
propriétés  physiques  et  chimiques  ;  ils  y  produisent  dés  phénomènes 
de  chaleur,  de  lumière,  d'électricité,  etc. 

(2)  «Quocirca,  motus  et  mutalioiiis  species  tôt  sunt  quot  entis. 
Uaîï  /.tv/jCiw;  xy.i  7;ry.oc/"//i{  èuriv  «0/)  Tûo-aûra  Ô(tc<  to'j  ovto;  (IbiU.,  §  5). 
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par  lenr  propre  essence  qu'ils  diffèrent,  indépendam- 
ment de  nos  organes.  La  lumière  est  le  résultat  spé- 
cifique, la  manière  d'être  propre  de  l'action  lumineuse; 
le  son  est  le  résultat  spécifique  de  l'action  sonore; 
l'étendue  continue,  le  résultat  spécifique  de  la  force 
d'extension  (1).  Et  nos  sens  ne  font  que  le  percevoir 
et  le  constater. 

Bien  loin  de  contredire  la  théorie  scientifique,  nous 
la  complétons  ainsi  dans  le  détail,  où  elle-même  se 
déclare  incomplète  ;  détail  qui  ne  change  rien  à  ses 
théories  ni  à  ses  applications,  et  qui  ne  peut  pas  plus 
gêner  la  marche  de  la  science  que  la  conception  mé- 
taphysique de  la  forme  et  de  la  matière  dans  chaque 
atome  primitif,  ne  peut  gêner  les  théorèmes  de  phy- 
sique ou  de  chimie.  Témoins,  les  récents  traités  de 
physique  et  d'optique  composés  d'après  la  conception 
réaliste  des  sons  et  des  couleurs,  celui  de  Rubbini, 
par  exemple,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  où 
l'auteur  n'a  pas  eu  la  moindre  modification  à  apporter 
aux  théorèmes  ni  aux  formules  scientifiques  ordinai- 
res. Il  lui  a  suffi  dans  ses  prolégomènes  de  changer  une 
définition,  et  d'avertir  que  par  son  et  couleur  il  en- 
tendait non  pas  un  état  psychique,  mais  un  état  phy- 
sique des  corps  dont  les  vibrations  sonores  ou  lumi- 
neuses sont  à  la  fois  la  cause  et  la  mesure. 


Notre  hypothèse  objectiviste  s'accorde  donc  à  mer- 
veille avec  les  données  générales  des  sciences  expé- 

(1)  «  On  entend  par  qualités  sensibles,  nous  dit  Aristote,  les  modifi- 
cations des  substances  mises  en  mouvement  ;  je  veux  dire,  la  chaleur, 
le  froid,  la  blancheur,  la  noirceur,  etc..  Le  mot  de  qualité  exprime  la 
modification  des  choses  qui  se  meuvent,  en  tant  qu'elles  se  meuvent, 
et  aussi  les  différences  des  mouvements  ».  —  Ta  Se  nââri  tmv  xtvovf*i- 
»wv  ri  ztvoûixêva,  v.ui  ai  Twv  xtviQffjwv  SuctfO/ïai.  (Aristote,  Meta,  IV,  c.l4, 
|8e't5). 
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Théorie    riiiientales  ;  en  est-il  de  même  de  l'hypothèse  subjec- 
si-Dis;    tiviste,  qui  ne  voit  dans  les  sons  et  les  couleurs  que 

critique.  t     ,         t  •  i 

des  états  psychiques,  signes  ou  symboles  des  vibra- 
tions extérieures  ?  Qu'on  nous  permette  d'examiner 
de  nouveau,  à  ce  point  devue  scientifique,  cette  théorie 
des  signes  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  criti- 
quer plus  haut  comme  fondement  de  la  certitude. 

On  nous  dit  que  les  vibrations  de  16.000  à  36.000 
par  seconde,  seraient  perçues  comme  son  ;  les  vibra- 
tions de  450  à  785  billions  par  seconde,  comme  lu- 
mière ou  couleur)  et  les  vibrations  d'intensité  inter- 
médiaires, comme  chaleur.  Ainsi  le  son  serait  le  signe 
des  vibrations  de  faible  intensité,  la  couleur  serait  le 
signe  des  vibrations  d'intensité  supérieure^  et  la  cha- 
leur de  celles  de  moyenne  intensité.  De  plus,  nous  dit- 
on,  le  son  en  s'élevant  de  16.000  à  36.000  vibrations 
devient  de  moins  en  moins  grave,  de  plus  en  plus 
aigu,  et  cette  progression  insensible  dans  l'acuité  du 
son  est  un  signe  d'une  progression  correspondante 
dans  la  rapidité  des  vibrations.  De  même  dans  la  série 
progressive  des  couleurs  ou  de  la  chaleur. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  la  progression 
dans  l'acuité  du  son  pourrait  signifier  une  progression 
correspondante  dans  l'intensité  du  mouvement;  mais 
comment  la  chaleur  serait-elle  le  signe  d'un  mouve- 
ment plus  rapide  que  le  son,  et  la  lumière  colorée 
le  signe  d'un  mouvement  plus  rapide  que  la  chaleur? 
Ces  significations  arbitraires  n'auraient  aucun  sens, 
inexaeu-  Il  y  a  plus  i  si  daus  l'intensité  du  son  on  peut  trou- 
ver un  certain  signe  de  l'intensité  croissante  ou  dé- 
croissante du  mouvement  extérieur,  il  n'en  est  plus 
de  même  pour  la  gamme  des  couleurs.  Peut-on  dire 
que  du  rouge  au  violet  il  y  ait  une  gradation  quel- 
conque, soit  montante,  soit  descendante  ?  Non  :  il  n'y  a 
pas  de  haut  ni  de  bas  dans  la  gamme  chromatique. 


tode  de 

ces 
lignes. 
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La  gamme  des  sons  peut  être  comparée  à  une  ligne 
droite  que  l'on  peut  prolonger  indéfiniment  dans  les 
deux  sens  ;  celle  des  couleurs  serait  plutôt  compara- 
ble à  une  ligne  courbe  qui  se  replie  sur  elle-même  et 
qui  se  referme  à  peu  près  comme  un  cercle.  Le  rouge, 
V  orangé,  \q  jaune,  le  vert,  le  bleu,  Y  indigo,  et  le -y  w- 
let  qui  forment  une  progression  ascendante  quant  au 
nombre  des  vibrations  extérieures,  forment  au  con- 
traire, comme  couleurs,  une  progression  d'abord  as- 
cendante puis  décroissante  ;  si  bien  que  les  deux  cou- 
leurs extrêmes,  le  rouge  et  le  violet,  semblent  voisines. 
Pour  démontrer  nettement  ce  voisinage  et  cette  pa- 
renté, il  suffit  de  les  mélanger  et  Ton  obtient  aussitôt 
une  teinte  intermédiaire,  le  pourpre,  qui  contient 
tous  les  tons  de  transition  possibles  entre  les  deux 


vi^/U 


'^'r 


&,fe^ 


?^a^ 


Ja^r. 


ûun^,\  7?c 


na:^j<. 
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couleurs  extrêmes  du  spectre,  le  rouge  et  le  violet. 
Avec  cette  couleur  supplémentaire  la  succession  des 
nuances  figure  un  cercle  complètement  fermé  (fig.  3). 
Il  est  donc  impossible  de  soutenir  que  la  gamme 
des  couleurs  puisse  être  le  signe  de  l'intensité  des 
vibrations  lumineuses.  Les  subjectivistes  sont  obligés 
d'en  faire  l'aveu  :  «  En  n'admettant  que  de  simples 
différences  de  degrés  dans  l'action  vibratoire  des  di- 
vers rayons  lumineux  sur  la  rétine,  nous  dit  M.  Ribot, 
on  n'explique  pas  la  diversité  des  seiffeations  lumi- 
neuses ;  au  lieu  de  couleurs  diverses,  nous  devrions 
simplement  sentir  de  la  lumière  à  divers  degrés  d'in- 
tensité (comme  pour  la  cbaleur).  Il  faut  donc  qu'il  y 
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ait  d'autres  différences  (1).  >  —  C'est  précisément  là 
notre  thèse  :  il  y  a,  croyons-nous,  dans  les  phénomè- 
nes physiques  de  son  et  de  couleur,  plus  que  des  dif- 
férences d'intensité  ou  de  quantité^  il  y  a  aussi  des 
différences  de  qualités  sensibles.  Le  mouvement  local 
n'est  qu'un  élément  du  phénomène  physique  ;  ce  que 
nous  appelons  son  et  couleur  n'a  pas  sa  raison  d'être 
suffisante,  son  terme  objectif  adéquat  dans  de  sim- 
ples vibrations. 
inuiiiiié  Les  sons  et  les  couleurs  ne  pouvant  être  des  signes 
naturels  ni  de  l'intensité  des  vibrations,  ni  de  leur  na- 
ture, seraient-ils  du  moins  des  signes  pratiques  utiles 
pour  la  direction  de  la  vie,  comme  le  soutiennent 
nos  adversaires?  Pas  davantage.  Si  les  objets  ne  sont 
plus  réellement  sonores  ou  colorés,  tels  qu'ils  nous 
paraissent,  quelle  utilité  pratique  trouvez-vous  à  ce 
que  je  distingue,  par  exemple,  entre  526  et  589  billions 
de  vibrations  à  la  seconde,  par  deux  sensations  diffé- 
rentes de  jaune  et  de  verf?  A  quoi  bon  multiplier  les 
différences  spécifiques  de  sensations,  pour  exprimer 
des  différences  microscopiques  dans  les  objets  ?  A  quoi 
me  sert  de  distinguer  par  du  vert  et  du  jaune,  entre 
une  longueur  d'onde  de  5.260  dix-millionnièmes  de 
millimètre,  et  une  longueur  de  5.888  dix-millionniè- 
mes de  millimètre?  A  quoi  bon  cette  abondance,  cette 
profusion  inouïe  de  renseignements  pour  la  vie  pra- 
tique? Le  progrès  scientifique  n'y  est  pas  davantage 
intéressé,  car  ce  n'est  pas  Vintensité  du  son  qui  nous 
a  fait  découvrir  Vamplitude  des  vibrations;  ni  la  hau- 
teur de  la  tonalité  qui  nous  a  révélé  le  nombre  de  ses 
vibrations  ;  ni  le  timbre  qui  a  pu  nous  indiquer  les 
combinaisons  du  son  fondamental  avec  ses  harmoni- 
ques ;  ce  n'est  pas  davantage  la  gamme  chromatique 

(1)  Ribot,  La  Psychologie  allemande,  p.  228. 
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qui  nous  a  fait  soupçonner  l'amplitude,  le  nombre,  et 
les  combinaisons  des  vibrations  de  l'agent  lumineux. 

Il  faut  donc  conclure  que,  d'après  les  données  géné- 
rales de  la  science,  que  nous  venons  d'indiquer,  les 
sons  et  les  couleurs  ne  sauraient  être  regardés  comme 
de  simples  signes  ni  de  l'intensité,  ni  de  la  nature 
des  vibrations  de  l'air  ou  de  l'éther;  encore  moins 
comme  des  signes  pratiques  utiles  à  la  conduite  de  la 
vie.  De  tels  signes  n'auraient  pour  nous  aucun  sens 
et  seraient  parfaitement  inutiles.  D'autre  part,  comme 
nous  ne  saurions  les  considérer  comme  de  pures  illu- 
sions de  la  nature  «  qui  n'a  jamais  rien  fait  en  vain  >, 
il  faut  admettre  qu'ils  sont  les  représentations  des 
phénomènes  extérieurs.  S'ils  ne  sont  plus  des  signes, 
ils  sont  des  images. 

Dès  lors,  la  théorie  psychologique  de  la  perception 
s'éclaircit  et  cesse  d'être  une  énigme  indéchiffrable. 
Autant  il  était  difficile  de  concevoir  comment  une  vi- 
bration qui  ne  serait  ni  sonore  ni  lumineuse  pût  nous 
apparaître  sonore  ou  lumineuse,  autant  il  est  facile 
de  comprendre  qu'une  vibration  vraiment  lumineuse 
ou  sonore  soit  perçue  comme  telle,  par  une  faculté  or- 
ganique capable  de  vibrer  à  l'unisson  et  d'en  prendre 
conscience. 


«eut. 


IV 

Les  illusions  de  la  vue  et  de  l'ouïe  sur  leur 
objet  impropre. 

Str"  Nous  arrivons  maintenant  à  une  série  de  faits  scien- 
tifiques que  l'on  a  coutume  de  nous  objecter  comme 
étant  inconciliables  avec  l'objectivité  des  sons  et  des 
couleurs.  Presque  tous  ces  faits  concourent  à  prouver 
que  nos  sens  se  trompent  quelquefois  ;  dans  ces  cas 
d'illusions,  il  est  clair,  nous  dit-on,  qu'ils  ne  perçoi- 
vent pas  ce  qui  est  réel  à  l'extérieur,  mais  unique- 
ment des  modifications  du  sujet.  Donc,  il  est  de  leur 
nature  de  ne  percevoir  que  des  sensations  subjectives 
que  nous  transportons  et  objectivons  au  dehors  pai 
une  illusion  naturelle. 

Nous  pourrions  d'abord  répliquer  à  ceux  qui  nous 
tiennent  ce  langage  et  qui,  cependant,  croient  à  l'ob- 
jectivité du  toucher  et  à  la  réalité  de  l'étendue,  que 
cet  argument  se  retourne  irrésistiblement  contre  eux: 
le  tact,  en  effet,  a  ses  illusions  comme  les  antres  sens. 
Ainsi,  non  seulement  dans  les  rêves  et  les  hallucina- 
tions, non  seulement  dans  les  cas  de  lésion  organi- 
que, et  dans  certaines  maladies  où  la  perception  du 
tact  à  certains  endroits  de  la  peau  peut  devenir  dou- 
ble, mais  dans  un  état  de  bonne  santé  et  de  parfaite 
raison,  il  peut  par  exemple  nous  faire  sentir  comme 
simple  la  double  impression  des  deux  pointes  d'un 
compas  si  leur  écart  est  trop  faible,  ou  la  sensibilité 
de  la  peau  trop  obtuse;  ou  bien  nous  faire  sentir 
double  un  objet  unique;  cette  expérience  est  facile  à 
vérifier  :  placez  sur  une  bille  deux  doigts,  l'index  et 
le  majeur,  croisés  Tun  sur  l'autre,  vous  sentirez  deux 
billes,  quoiqu'il  n'y  en  ait  qu'une  (1). 

H)  V.  cette  objection  dans  Aristote,  De  insomniis,  c.   II.  —  Meta., 
IV,  c.  6,  5  5. 
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Nous  pourrions  rappeler  encore  les  erreurs  de  lo- 
calisation propres  au  sens  du  toucher  ;  par  exemple 
l'erreur  des  amputés  qui  croient  encore  sentir  le  mem- 
bre absent  ;  pour  montrer  à  nos  contradicteurs  que 
si  le  tact  peut  être  comme  les  autres  sens  pris  en  tla- 
grant  délit  d'illusion,  et  si  leur  argument  qui  conclut 
de  l'illusion  à  la  subjectivité  était  probant,  il  renver- 
serait à  la  fois  l'objectivité  de  l'étendue  aussi  bien  que 
l'objectivité  des  sons  et  des  couleurs.  Mais,  bâtons- 
nous  de  le  dire,  cet  argument  est  sans  valeur  réelle; 
aucun  sens  ne  nous  trompe,  lorsqu'on  l'interroge  sur 
son  oh]et  propre  et  dans  les  conditions  normales. 

Pour  préciser  la  localisation  d'une  douleur,  pour 
apprécier  exactement  le  nombre  des  billes,  le  toucher 
a  besoin  d'une  éducation  préalable  ;  —  ce  sont  là  des 
objets  imp7'opres  ou  acquis:  — et  lorsque  l'éduca- 
tion de  ce  sens  est  faite,  ses  renseignements,  habi- 
tuellement vrais,  n'ont  pas  encore  une  valeur  abso- 
lue, s'ils  n'ont  été  contrôlés  par  les  autres  sens,  sous 
la  direction  de  l'intelligence. 

Voyons  si  cette  réponse,  que  nous  avons  déjà  faite 
aux  illusions  du  toucher,  s'applique  également  aux 
illusions  de  la  vue  et  de  l'ouïe  ;  et  pour  cela  entrons 
dans  l'analyse  des  faits  si  nombreux  et  si  complexes 
que  l'on  nous  objecte.  Commençons  par  le  sens  de  la 
vue  qui  a  la  mauvaise  réputation  d'être,  par  excellence, 
le  sens  de  l'illusion. 


Helmholtz  nous  rapporte,  dans  sa  troisième  partie   Aven-ie- 
de  l'Optique,  la  mémorable  expérience  de  Gheselden, 
qui,  depuis,  a  été  renouvelée  plusieurs  fois  (1).  Ayant 
opéré  de  la  cataracte  un  enfant  de  treize  ans,  né  avec 

(1)  Voy.  Navillle.  Revue  scient.  1877,  p.  943.  —  Taine,  De  rintelli" 
gence,  t.  II. 
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cette  infirmité,  il  put  constater  que,  «  dans  les  pre- 
miers temps  de  sa  guérison,  cet  enfant  étant  loin 
d'apprécier  les  distances,  il  s'imaginait  que  tous  les 
objets  qu'il  voyait  touchaient  ses  yeux,  de  rnême  que 
les  objets  sentis  sont  au  contact  de  la  peau.  Il  ne  se 
faisait  pas  idée  de  la  forme,  du  relief,  de  la  grandeur 
des  objets  ;  mais  il  palpait  très  attentivement  ces  di- 
vers objets  qu'on  lui  désignait  pour  s'en  faire  une 
idée  et  les  reconnaître.  A  cause  du  nombre  considé- 
rable de  choses  qu'il  avait  à  apprendre  à  la  fois,  il  en 
oubliait  beaucoup  après  les  avoir  apprises;  ainsi,  par 
exemple,  après  avoir  confondu  le  chien  et  le  chat,  il 
n'osa  plus  s'informer  de  nouveau  à  ce  sujet;  mais  on 
le  vit  attraper  le  chat,  qu'il  reconnaissait  par  le  tou- 
cher, puis,  après  l'avoir  examiné  attentivement,  le 
relâcher,  en  disant:  «  Va,  minet,  je  te  reconnaîtrai  à 
l'avenir.  »  Il  distinguait  bien  les  couleurs  ;  mais  il 
fut  très  étonné  de  voir  des  peintures  représenter  des 
personnages  qui,  au  toucher,  n'avaient  pas  les  appa- 
rences de  personnages  en  chair  et  en  os.  Il  se  deman- 
daitsi  c'étaitle  tact  qui  le  trompait,  ou  bien  la  vue...  » 
Que  conclure  de  ces  faits  que  nous  croyons  exacts 
et  bien  constatés  ?  G^est  que  l'enfant,  à  sa  naissance, 
ou  dès  qu'il  commence  à  jouir  de  la  vue,  distingue 
les  couleurs,  reconnaît  leur  extériorité,  mais  ne  dis- 
tingue pas  encore  clairement  les  distances,  les  reliefs 
ni  les  grandeurs  ;  et  que,  si  le  taet  ne  venait  à  son 
aide,  il  ne  distinguerait  probablement  jamais,  du 
moins  avec  netteté,  les  distances,  les  reliefs  et  les 
grandeurs.  Pour  connaître  ces  objets,  l'œil  a  besoin 
d'une  éducation  véritable,  éducation  lente,  progres- 
sive, qui  se  fait  par  le  secours  des  autres  sens,  mais 
surtout  du  toucher.  En  cela  il  semble  que  l'homme 
soit  bien  inférieur  aux  animaux,  puisqu'  «  il  naît  bien 
moins  achevé  qu'eux.  >  Au  sortir  de  l'œuf,  le  poussin 
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va  droit  aux  grains  et  les  picote,  de  même  le  poulain, 
quelques  heures  après  sa  naissance,  va  vers  sa  mère 
pour  la  téter.  Il  paraît  bien  que  ces  animaux  naissent 
presque  tout  éduqués,  et  que  l'expérience  tactile  leur 
soit  moins  nécessaire. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  observations  sur  l'aveugle-né 
ne  font  que  compléter  et  confirmer  ce  que  d'autres 
faits,  vulgaires  et  vieux  comme  l'humanité,  avaient 
appris  à  nos  anciens.  Ils  avaient  déjà  observé  que  les 
petits  enfants  n'ont  pas  la  notion  de  la  distance,  qu'ils 
tendent  parfois  leurs  petites  mains  pour  saisir  des 
objets  éloignés,  la  lune,  par  exemple,  comme  si  elle 
était  à  leur  portée.  Ils  avaient  aussi  observé  que  deux 
rangées  de  peupliers  parallèles  semblent  se  rappro- 
cher à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous;  qu'un  cer- 
cle, vu  de  face,  nous  paraît  rond,  vu  de  profil,  nous 
semble  ovale;  que  la  face  antérieure  d'un  cube  est 
carrée,  tandis  que  ses  faces  latérales  ont  l'apparence 
de  parallélogrammes...,  etc.  Mais  si  nous  parcourons 
l'allée  de  peupliers,  si  nous  palpons  le  cercle  ou  le 
cube,  nous  aurons  bientôt  rectifié  la  première  donnée 
de  la  vue  ;  une  fois  la  leçon  du  toucher  bien  apprise, 
nous  nous  passons  de  lui  ;  il  nous  suffira  de  la  vue 
pour  percevoir  dans  le  rapprochement  des  peupliers, 
dans  les  modifications  apparentes  du  cercle  ou  du 
cube,  les  signes  de  la  distance,  qui  seront  aussitôt  in- 
terprétés par  une  association  d'images,  que  l'instinct 
naturel  et  l'habitude  finiront  par  rendre  spontanée  et 
inconsciente,  tout  comme  les  actes  mécaniques  de  lec- 
ture ou  d'écriture. 

Les  anciens  savaient  si  bien  ces  choses  élémentai- 
res, qu'ils  les  avaient  mises  à  la  base  de  leur  théorie 
philosophique  sur  la  connaissance  sensible,  et  qu'ils 
avaient  nettement  formulé  la  distinction  entre  les  ob- 
jets naturellement  connus  par  les  sens,  et  les  objets 


188  ÉTUDES    PHILOSOPHIQUES 

dont  la  connaissance,  n'est  que  le  résultat  de  l'ex- 
périence acquise  et  de  l'éducation  d'un  sens  par  un 
autre  sens.  Les  premiers  ont  été  appelés  par  Aristote 
objectum  per  se  ;  les  autres  objectum  per  accidens  ; 
dislinclion  fondamentale  qui  a  de  graves  conséquen- 
ces :  la  perception  des  objets  indirects  ou  accidentels 
n  est  pas  une  i^ercepti07i  proprement  dite,  c'est,  nous 
l'avons  vu,  une  association  d'images  provoquée  par 
un  signe  qui,  quelquefois,  peut  être  équivoque,  et  qui 
peut  ainsi  nous  tromper.  L'art  du  peintre  sera  d'étu- 
dier ces  signes,  et  de  les  imiter  de  manière  à  rendre, 
l'illusion  saisissante.  Il  ménagera  les  effets  d'ombre 
et  de  lumière,  il  donnera  aux  lignes  qu'il  trace  des  ef- 
fets de  perspective  si  naturels,  que  nous  croirons  voir 
les  objets  se  détacher  les  uns  des  autres,  s'éloigner 
peu  à  peu,  fuir  dans  les  lointains  insaisissables  des 
horizons  bleus  ou  des  profondeurs  vagues  qui  sem- 
blent infinies. 

Concluons  que  cette  première  objection  tirée  de 
l'expérience  de  Gheselden  sur  un  enfant  opéré  de  la 
cataracte,  bien  loin  d'ébranler  la  théorie  thomiste, 
n'a  servi  qu'à  prouver  la  distinction  fondamentale 
entre  Vohjet  naturel  de  la  vue  et  Vobjet  impropre  ou 
acquis,  dont  l'oubli  a  amené  les  modernes  à  des  con- 
fusions si  regrettables. 


Illusions       Cette  distinction  suffitpou  récarter  à  l'avance,  comme 
""maK'  impuissantes,  toutes  les  autres  objections  tirées  des 
illusions  de  la  vue  sur  les  diverses  qualités  qui  ne  sont 
pas  l'objet  naturel,  mais  l'objet  accidentel  et  impropre 
de  cet  organe. 

Ces  illusions  sont  nombreuses  et  nous  ne  citerons 
que  les  plus  remarquables. 
On  signale  d'abord  les  illusions  dans  l'estimation 


viinellc. 
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visuelie  des  formes  et  des  dimensions.  Ainsi,  une  ligne 
paraît  plus  longue  lorsqu'elle  est  divisée  (fig.  4). 


C  ô 


Fig.  4.  —  AC  est  égal  à  CB. 

Les  lignes  horizontales  paraissent  plus  longues  que 
les  lignes  verticales  de  même  grandeur  (fig.  5)  ;  une 
flèche  de  cathédrale,  une  statue  dans  sa  niche  gothi- 
que semblent  moins  hautes  qu'elles  ne  sont;  une 
chambre  tapissée  avec  un  papier  à  rayures  verticales 
peut  paraître  plus  large,  ou  bien  plus  haute  si  les 
rayures  sont  transversales,  etc. 

Les  deux  carrés  A,  B,  représentés  dans  la  figure  5, 
vous  paraîtront  très  inégaux  et  cependant  ils  sont 
identiques.  Le  premier  composé  de  lignes  horizon- 
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Fig.  H.  -  Les  cnrrés  A  et  B  sont  ngnux .       Fig.  6.  -  Les  carrés  C  et  D  sont  égaux 

taies  vous  semblera  plus  étendu  en  hauteur  qu'en  lar- 
geur ;  le  second  au  contraire  plus  étendu  en  largeur 
qu'en  hauteur,  bien  que  ces  deux  dimensions  soient 
égales. 

Lorsqu'une  surface  est  divisée,  elle  paraît  plus 
grande.  Des  deux  carrés  G,  D  de  même  grandeur,  re- 
présentés dau'S  la  figure  6,  il  semble  que  le  carré  qua- 
drillé B  a  plus  de  superficie  que  le  carré  A  qui  est 
vide. 

De  même  encore  quand  on  trace  des  lignes  absolu- 
ment parallèles,  AB,  GD,  et  que  sur  chacune  on  dis- 
pose de  petits  traits  inclinés  dans  des  directions  op- 
posées comme  le  montrent  les  figures  7,  8,  U  et  10, 
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il  est  impossible  de  se  défendre  de  cette  illusion  que 
ces  lignes  s'écartent  ou  se  rapprochent  et  ne  sont  plus 
parallèles.   _  Fig.  7  et« 
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Les  lignes  AB,  CD  sont  parallèles. 


Fig.  iO 

Dans  la  figure  11,  la  ligne 
nuation  de  la  ligne  A  ;  c'est 
véritable  prolongement,  etc., 


Fig.  11 

C  paraît  à  tort  la  conti- 
la  ligne  B  qui  en  est  le 
etc. 
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A  ces  erreiTrs  de  perspective  nous  devons  en  ajou- 
ter une  autre  espèce  encore  plus  curieuse.  Certaines 
figures  géométriques  peuvent  être  vues,  à  notre  gré, 
tantôt  concaves  tantôt  convexes,  à  angles  rentrants 
ou  à  angles  saillants.  Comme  exemple,  nous  repro- 
duisons ici  (fig.  12)  le  fameux  dessin  linéaire  de  Schro- 
der  représentant  un  escalier.  Nous  pouvons  voir  le 
plan  ABDG  de  chaque  marche  par  dessus  ou  par  des- 


Fig.  12 

sous  ;  il  fuit  ou  il  se  rapproche,  à  notre  gré,  soit  en 
changeant  de  point  de  vue,  soit  par  un  simple  effort 
de  notre  volonté  qui  provoque  une  autre  association 
d'images. Sa  perspective  en  effet  est  équivoque. le  signe 
qui  l'exprime  a  deux  sens  :  nous  pouvons  l'interpré- 
tn*  à  volonté  d'une  manière  ou  de  l'autre. 


Fig  13. 


De  même,  dans  la  figure  13,  le  carré  central  peut 
être  vu  en  relief  ou  en  profondeur,  à  volonté. 

Plusieurs  autres  cas  d'illusions  analogues  sont  dé- 
crits par  Helmholtz  dans  son  Optique  physiologique, 
§§  28-29.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur.  Il  y  décrit  pa- 
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reniement  les  illusions  de  l'estimation  oculaire,  sur 
la.  position  absolue  et  la  position  relative  des  objets 
perçus  dans  le  champ  de  vision  ;  sur  l'estimation  de 
leur  repos  et  de  leurs  mouvements.  Ainsi,  par  exem- 
ple, le  phénomène  du  vertige  visuel  que  l'on  éprouve 
après  une  danse  giratoire  prolongée,  lorsqu'on  tra- 
verse un  torrent,  lorsqu'on  est  sur  un  vaisseau  :  l'œil 
le  plus  exercé  a,  en  effet,  besoin  d'un  point  de  repère 
et  d'une  comparaison  constante  pour  maintenir  l'ac- 
cord entre  les  perceptions  de  la  vue  et  celles  du  tact. 
Le  voyageur  qui  passe  sur  le  torrent  ne  doit  pas  re- 
garder le  flot  mobile,  mais  un  objet  fixe  ;  le  marin  doit 
regarder  l'horizon,  pour  conserver  la  notion  delà  ver- 
ticale. L'exactitude  de  l'estimation  visuelle  ne  peut 
être  le  fruit  que  de  l'éducation  de  cet  organe  et  d'une 
longue  habitude. 


catop-  On  nous  objecte  encore  certains  phénomènes  de  ca- 
c^dioî-  toptrique  et  de  dioptrique,  les  phénomènes  de  réflec- 
irique.  ^^^^  ^g  j^  lumière  à  la  surface  des  miroirs  polis,  et 
ceux  de  réfraction  dans  la  marche  des  rayons  qui  sont 
déviés  en  traversant  les  milieux  réfringents.  Tout  le 
monde  a  vu  des  images  réfléchies  dans  un  miroir,  ou 
le  bâton  qui  parait  brisé  quand  une  de  ses  parties  se 
trouve  plongée  dans  l'eau.  Ces  expériences  peuvent 
suflire  à  fixer  notre  attention. 

Dans  le  premier  cas,  j'aperçois  une  image  derrière 
le  miroir,  en  droite  ligne  du  rayon  visuel  et  à  une  dis- 
tance du  miroir  égale  à  la  distance  de  l'objet  au  mi- 
roir. Certes,  il  est  bien  clair  que  derrière  le  miroir  il 
n'y  a  pas  d'image  ;  et  que  cette  image  n'est  pas  située 
à  la  distance  que  je  me  figure  ;  il  y  a  donc  erreur  ma- 
nifeste sur  la  situation  et  la  distance  de  l'image;  mais 
la  situation  et  la  distance  n'étant  pas  Vobjet  naturel 
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de  la  vue,  cette  erreur  ne  diminue  en  rien  son  auto- 
rité. —  Mais,  la  surface  colorée  elle-même  existe- 
t-elle  réellement  dans  un  autre  endroit  ?  L'aveugle-né 
opéré  de  la  cataracte  la  verrait-il  ?  Oui,  il  la  verrait, 
il  la  toucherait  même  des  yeux,  puisqu'il  la  verrait 
comme  collée  à  ses  yeux.  Cette  surface  colorée,  en 
effet,  bien  loin  d'être  une  action  psychique  de  notre 
âme  transportée  au  dehors  par  une  illusion  naturelle, 
c'est  l'action  lumineuse,  l'action  physique  elle-même 
du  corps  lumineux  que  notre  organe  animé  perçoit 
immédiatement  dans  son  acte  sur  nous,  action  que 
nous  sentons  venir  de  ^extérieur,  et  que  le  tact  nous 
a  appris  à  rapporter  à  l'objet  qui  le  produit  ;  cet  objet 
serait  réellement  placé  à  Tendroit  où  nous  croyons  le 


Fig.  14.  —  Le  point  S  est  vu  en  S'  par  refraction. 

voir,  en  droite  ligne  du  rayon  visuel  et  au  sommet  de 
l'angle  visuel,  si  la  vision  était  normale  et  si  les 
rayons  n'avaient  pas  été  déviés  ;  mais  ils  ont  été  dé- 
viés en  nous  laissant  le  même  signe  de  leur  distance, 
c'est-à-dire  la  même  ouverture  de  l'angle  visuel 
(fig.  14)  ;  c'est  ce  signe  qui  nous  trompe  sur  la  situa- 
tion, en  éveillant  fatalement  en  nous  la  même  associa- 
tion d'images  ;  c'est-à-dire  l'image  de  la  même  distance 
qui  correspond  habituellement  à  cet  angle  (1). 

Il  y  a  donc  ici  une  erreur  accidentelle  sur  la  situa- 
tion de  l'image  et  non  pas  sur  l'existence  de  l'image 

(1)  «  Non  tantum  quoties  sensile  movetur,  qiuïlibet  apparere  soient, 
sed  etiam  quoties  sensus  ipse  movetur,  si  codent  modo  moveatur  quo 
solet  a  sensibili  moveri.  »  (Aristote,  De  insotnniis,  c.  ii.  —  S.  Th. 
De  anima,  II,  lect.  xv.)  Gela  est  vrai  pour  tous  les  objets  impropres 
sans  exception. 

L'OBJtcnviTS  18 
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elle-même,  c'est-à-dire  de  l'étendue  colorée;  erreur  sur 
l'objet  impropre,  vérité  sur  l'objet  propre  de  la  vue  : 
vérité  qui  provient  de  la  perception  même  de  la  vue, 
erreur  qui  résulte  d'une  autre  cause  que  de  la  percep- 
tion proprement  dite,  et  qu'il  serait  injuste  de  lui  im- 
puter. Un  exemple  fera  ressortir  notre  pensée.  Un 
baromètre,  s'il  n^estpas  détraqué  et  s'il  se  trouve  dans 
les  conditions  normales,  doit  indiquer  mathématique- 
ment la  pression  actuelle  de  l'atmosphère  ;  c'est  là  son 
objet  propre  ;  et  comme  cette  pression  de  Patmosphère 
correspond  presque  ordinairement  au  temps  qui  va 
suivre,  nous  pouvons  dire,  en  quelque  manière,  qu'il 
prédit  le  beau  ou  le  mauvais  temps  :  c'est  là  son  objet 
indirect  et  inipropre.  Si  donc,  il  indique  la  pression 

H 
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de  770  millimètres  (beau  temps)  et  qu'il  se  mette  à 
pleuvoir,  dirons-nous  qu'il  se  trompe  et  qu'il  a  tort? 
Non,  nous  ne  pouvons  le  dire  raisonnablement,  et  si 
nous  le  disions,  c'est  nous  qui  aurions  tort  de  l'in- 
terpréter si  mal,  car  il  nous  renseigne  exactement  sur 
son  objet  propre,  la  pression  de  l'atmosphère. 

L'objectivité  de  la  vue  sort  donc  tout  entière  et 
fortifiée  de  cette  nouvelle  épreuve. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  aux  phé- 
nomènes de  dioptrique.  Le  bâton  brisé  dans  l'eau 
(fig.  15.) s'explique  en  effet  de  la  même  manière;  le 
phénomène  lumineux  extérieur,  lorsqu'il  nous  frappe, 
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est  vraiment  tel  qu'il  apparaît.  Une  plaque  photogra- 
phique le  reproduirait  tel  que  nous  le  voyons  ;  il  y  a 
donc  erreur  non  sur  Faction  lumineuse  de  l'objet, 
mais  uniquement  sur  la  position  d'une  partie  de  cet 
objet,  dont  les  rayons  ont  été  déviés  par  un  milieu 
réfringent. 

Une  explication  à  peu  près  semblable  nous  rendrait 
compte  du  phénomène  de  la  voûte  des  cieux  ;  des 
rayons  de  lumière  diffuse  nous  arrivent  de  tous  les 
points  des  cienx  à  des  distances  si  grandes  qu'ils  sont 
parallèles,  et  ne  nous  indiquent  aucun  angle  de  con- 
vergence ;  le  signe  de  la  distance  nous  faisant  défaut, 
l'imagination  y  supplée  d'une  manière  vague.  Il  y  a 
donc  appréciation  vagué  indéfinie  sur  la  distance,  et 
non  erreur  sur  l'existence  des  foyers  lumineux. 


On  signale  enfin  les  illusions  remarquables  de  la  Dipiopie 
diplopie  binoculaire  :  les  objets  peuvent  être  vus  don-  ^hklT 
blés.  La  théorie  thomiste,  en  admettant  que  nous 
percevons  l'action  lumineuse  qui  frappe  nos  organes, 
semble  aboutira  cette  étrange  conclusion.  Puisqu'il  y 
a  deux  actions  lumineuses  et  deux  organes,  nous  de- 
vons percevoir  deux  actions  lumineuses,  ou  deux  ima- 
ges, c'est-à-dire  nous  devons  voir  les  objets  doubles. 
Or,  c'est  également  à  cette  même  conclusion,  para- 
doxale en  apparence,  que  vient  d'aboutir  la  science 
expérimentale.  Chaque  œil  voit  une  image  du  même 
objet,  et  ces  deux  images,  qui  coïncident  à  un  cer- 
tain point,  le  point  visuel,  c'est-à-dire  le  point  où  con- 
vergent les  deux  lignes  du  regard,  restent  distinctes 
et  doubles  dans  tous  les  autres  points  que  le  regard 
ne  fixe  pas.  L'expérience  la  plus  élémentaire  suffit  à 
le  démontrer.  Après  avoir  placé  une  lumière  à  une 
certaine  distance  devant  moi,  et  s/spendu  une  petite 
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boule,  dans  l'intervalle,  à  une  petite  distance  de  mes 
5'eux,  si  je  fixe  att 'utivement  la  boule,  elle  me  paraî- 
tra simple  et  la  lumière  double  :  si  je  fixe  au  contraire 
la  lumière,  celle-ci  me  paraît  simple  et  c'est  la  boule 
qui  deviendra  double. 

Bien  plus,  les  deux  images  des  deux  champs  vi- 
suels ne  peuvent  pas  être  absolument  semblables,  et 
ces  différences  peuvent  être  vues  :  un  pois  chiche  au 
bout  du  nez  sera  situé  à  gauche  pour  l'œil  droit,  et  à 
droite  pour  l'œil  gauche  ;  la  surface  d'un  cube  placé 
devant  nous  est  vue  à  la  fois  par  les  deux  yeux,  mais 
l'œil  droit  voit  en  outre  une  partie  de  la  surface  la- 
térale de  droite,  et  l'œil  gauche  une  partie  de  la  face 
latérale  de  gauche;  et  c'est  cette  différence  qui  nous 
donne  le  sentiment  du  relief. 

Enfin,  lorsque  l'observateur,  à  l'aide  d'une  longue 
expérience,  ou  à  l'aide  de  moyens  artificiels,  est  de- 
venuparfaitementmaîtredesmouvementsdesesyeux, 
de  manière  à  leur  donner  une  direction  convergente, 
divergente  ou  parallèle,  il  peut  ordinairement  à  son 
gré  combiner  ou  dissocier  les  deux  images  de  ses 
yeux,  les  superposer  partiellement  ou  totalement  ;  soit 
que  ces  deux  images  proviennent  du  même  objet,  soil 
qu'elles  proviennent  de  deux  objets  distincts  sembla- 
bles ou  disparates,  comme  dans  la  vision  stéréosco- 
pique,  où  chaque  œil  est  frappé  par  une  image  diffé- 
rente. 

Quelque  intéressantes  que  soient  ces  expériences, 
surtout  celle  de  Wheatstone,  l'inventeur  du  stéréos- 
cope, et  celle  de  Panum  (1),  nous  n'avons  pas  à  nous 
y  arrêter,  puisque,  bien  loin  de  contredire  la  théorie 
thomiste,  elles  en  découlent  naturellement  comme 
nous  l'avons  déjà  dit  ;  et  que  d'ailleurs  toules  ces 

(1)  Helmholtz,  Optique,  III,  §§  31,  32. 
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illusions  portent  sur  un  objet  qui  n'est  pas  l'objet 
propre  et  immédiat  de  la  vue,  mais  qui  a  besoin  d'être 
contrôlé  par  le  tact. 

Nous  avons  hâte  de  passer  à  l'examen  des  illusions 
vraies  ou  apparentes,  qui  portent  sur  l'objet  propre 
du  sens,  à  savoir  : 

Pour  l'ouïe,  les  illusions  sur  le  son  ; 

Pour  la  vue,  les  illusions  sur  la  couleur,  dans  la 
perception  objective,  dans  la  perception  subjective  et 
enfin  dans  la  perception  imaginaire. 


V 

Les  illusions  sur  l'objet  propre  :  sons  et  couleurs. 

1°  Dans  la  perception  objective. 

Daiiû-  Nous  commencerons  par  les  phénomènes  irrégu- 
l'olTeuie?  li^rs  de  l'ouïe.  L'instrument  le  plus  important  et  le 
plus  merveilleux  de  cet  organe  serait  assurément 
l'appareil  des  fibres  de  Gorti  ;  chacune  de  ses  six 
mille  libres,  avons-nous  dit,  est  une  corde  de  longueur 
différente,  montée  pour  vibrer  à  l'unisson  d'une  note 
correspondante.  Si  donc,  quelqu'une  de  ces  cordes 
se  trouve  paralysée  par  un  défaut  de  constitution  ou 
un  accident  quelconque,  il  deviendra  impossible  d'en- 
tendre les  notes  correspondantes,  ou  pour  mieux  dire 
les  nuances  de  ton  correspondantes  aux  fibres  pares- 
seuses ;  et  le  sens  de  la  justesse  des  sons  nous  man- 
quera; on  aura  peine  à  distinguer  les  notes  fausses, 
et  peut-être  aussi  les  espèces  de  timbre.  La  nature  du 
timbre  dépend  en  effet  du  concours  des  notes  har- 
moniques correspondantes  à  la  note  principale  ;  or 
il  peut  se  faire  que  quelqu'une  de  ces  notes,  ve- 
nant frapper  une  fibre  paresseuse  ou  paralysée,  ne 
soit  pas  entendue. 

En  résumé,  l'absence  ou  la  paralysie  de  quelqu'une 
de  ces  six  mille  fibres  de  Gorti  expliquent  très  bien 
le  phénomène  que  nous  observons  chez  ceux  qui, 
suivant  l'expression  vulgaire,  ont  l'oreille  fausse 
ou  n'ont  pas  d'oreille.  Il  leur  en  manque  en  effet 
certains  éléments,  et  leur  perception  est  incomplète 
plutôt  que  fausse.  Les  sons  qu'ils  entendent  exis- 
tent bien,  mais  ils  ne  les  perçoivent  pas  tous,  et  ne 
peuvent  avoir  qu'une  idée  incomplète  de  l'ensem- 
ble. Peut-être  expliquerions-nous,  en  grande  partie 


nisme. 
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de  cette  manière,  le  peu  de  goût  que  certains  montrent 
pour  la  musique,  et  l'indifférence,  l'ennui  surprenant, 
qu'ils  témoignent  au  milieu  des  plus  ravissants  con- 
certs. Eh  !  comment  goûter  ce  que  l'on  n'entend  pas  ! 
Ge  phénomène,  que  nous  appellerions  volontiers  le 
daltonisme  de  l'ouïe,  nous  amène  à  parler  du  dalto- 
nisme véritable  qui  paralyse  la  vue. 


Cette  anomalie  bizarre  que  le  célèbre  physicien  naito 
anglais  Dalton  observa,  pour  la  première  fois  d'une 
manière  scientifique,  sur  sa  propre  personne,  consiste 
principalement  à  confondre  les  deux  couleurs  complé- 
mentaires, le  vert  et  le  rouge.  Non  pas,  comme  on  le 
croit  vulgairement,  que  le  vert  paraisse  rouge,  ou  que 
le  rouge  paraisse  vert,  mais  ces  deux  couleurs  doivent 
se  confondre  pour  le  malade  dans  une  teinte  com- 
mune dont  il  nous  est  difficile  de  nous  faire  une  idée. 
Déjà  pour  Touïe  nous  avons  reconnu  des  confusions 
analogues  ;  une  oreille  fausse  confondra  par  exemple 
le  si  naturel  avec  le  si  bémol. 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  il  résulterait  d'observations 
plus  rares,  mais  fort  vraisemblables,  une  confusion 
analogue  pour  d'autres  couleurs,  ou  bien  une  distinc- 
tion radicale  entre  deux  nuances  de  la  même  cou- 
leur ;  ainsi  le  célèbre  peintre  de  Montpellier,  dont  le 
D'  Fabre  a  publié  le  témoignage  (1),  assimilait  sous 
la  désignation  générale  de  couleurs  chaudes,  le  vert, 
le  rouge  brique,  le  vert  pomme  et  le  jaune  ;  et  sous  la 
désignation  de  couleurs  froides,  il  assimilait  le  rose, 
le  bleu  pâle,  le  violet  et  le  gris.  Au  contraire,  cer- 
taines nuances  de  rouge,  ou  bien  certaines  espèces  de 
vert  lui  paraissaient  n'avoir  entre  elles  aucun  rapport. 

(1)  V.  Compte  rendu  de  l'Association  française  pour  l'avancement  de» 
sciences,  1873  et  1874. 
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Dans  d"aiitres  cas  cités  par  le  D""  Fabre,  le  jaune  et  le 
blanc  métallique  sont  confondus  ou  pris  Tun  pour 
l'autre  ;  le  rouge  paraît  bleu,  le  bleu  rouge,  le  vert 
foncé  noir.  lielmlioltz  en  signale  encore  d'autres  va- 
riétés assez  curieuses  sous  le  nom  de  dyschromatop- 
sie,  et  d'achromatopsie  {Optique,  II,  389).  Mais  il 
avoue,  avec  Ions  les  auteurs,  la  difficulté  d'une  consta- 
tation certaine  et  l'insuffisance  des  observations  faites 
jusqu'à  ce  jour. 

Le  daltonisme  semblerait  donc,  à  première  vue, 
prouver  la  subjectivité  des  couleurs.  Puisque  le  ma- 
lade voit  des  couleurs  qui  n'existent  pas,  c'est  lui- 
même  qui  les  crée  et  les  attribue  aux  objets  par  une 
illusion  véritable.  Puis,  élargissant  un  peu  la  conclu- 
sion, on  suppose  que  les  autres  hommes,  qui  ne  sont 
pas  malades,  en  font  autant;  et  que  nos  rétines,  sous 
l'excitation  des  vibrations  de  l'éther,  produisent  et 
créent  des  fantômes  colorés  que  nous  projetons  au 
dehors  et  appliquons  sur  les  objets  extérieurs  qui  se- 
raient réellement  incolores. 

Nous  pourrions  d'abord  nous  étonner  de  ce  genre 
d'argumentation  qui  conclut  de  la  maladie  à  la  santé. 
11  serait  aussi  logique  de  conclure  des  arguments  des 
aveugles  ou  des  fous  à  la  négation  de  la  lumière  ou 
de  la  raison.  Mais  est-il  bien  vrai  de  dire  que  les  dal- 
toniques  perçoivent  des  couleurs  qui  n'existent  pas 
objectivement? 

Les  anciens  eussent  été,  ce  me  semble,  fort  embar- 
rassés de  cette  question  :  mais  nous  croyons  qu'elle 
n'aurait  pas  ébranlé  leur  foi  à  l'objectivité  des  cou- 
leurs, vérité  clairement  connue  d'autre  part  par  le  sens 
intime  et  le  sens  commun  du  genre  humain.  C'eût  été 
logique  de  leur  part  :  on  ne  doit  pas  abandonner  le 
certain  pour  l'incertain.  Heureusement;,  la  science 
moderne,  qui  a  posé  l'objection,  nous  a  fourni  en 
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même  temps  des  principes  de  solution  suffisants, 
que  des  progrès  futurs  pourront  préciser  et  rendre 
encore  plus  manifestes. 

Tout  le  monde  sait  que  la  lumière  blanche  du  soleil 
est  composée  de  sept  espèces  de  rayons  de  couleurs 
différentes,  doués  d'une  réfrangibilité  décroissante  : 
le  prisme  et  l'arc-en-ciel  rendent  le  fait  évident. 

De  plus,  il  est  aussi  démontré  qu'un  rayon  de  lu- 
mière colorié,  bleu  ou  rouge,  par  exemple,  tels  que  les 
corps  nous  les  renvoient,  est  lui-même  composé  de 
rayons  de  couleurs  différentes  :  ainsi  le  bleu,  d'après 
les  expériences  d'Helmholtz,  se  composerait  de  beau- 
coup de  violet,  d'un  peu  moins  de  vert,  et  de  presque 
pas  de  roQge.  Si  donc,  par  un  vice  organique  ou  un 
accident  quelconque,  il  arrivait  que  notre  œil  ne  fût 
sensible  qu'à  telle  espèce  de  ces  rayons  et  insensible 
à  telles  autres,  qu'arriverait-il?  que  nous  ne  perce- 
vrions qu'une  partie  de  l'action  lumineuse  des  corps, 
et  que  nos  perceptions  seraient  ams\,non  pas  fausses, 
mais  très  incomplètes.  Ainsi,  au  lieu  de  percevoir  les 
trois  éléments  d'un  rayon  bleu,  nous  pourrions  ne 
voir  qu'un  de  ses  éléments,  le  vert  ou  le  rouge  par 
exemple  ;  ou  bien  en  percevoir  deux  qui,  combinés 
ensemble,  nous  donneraient  un  total  fort  différent  du 
bleu.  Mais  encore  une  fois  notre  perception,  si  in- 
complète qu'on  la  suppose,  ne  serait  pas  fausse, 
puisque  le  peu  que  nous  percevrions  existerait  réelle- 
ment. 

Quelles  sont  maintenant  les  causes  physiologiques 
qui,  de  fait,  produisent  ces  analyses  incomplètes  des 
rayons  lumineux?  Nous  n'aurions  pas  à  le  recher- 
cher ici,  puisque  cela  importe  peu  à  notre  thèse  ; 
qu'il  nous  suffise  de  dire  que  nos  adversaires  eux- 
mêmes  nous  indiquent  plusieurs  hypothèses.  Tho- 
mas Young  et  le  D'  Fabre  supposent  l'absence  ou  la 
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paralysie  de  l'une  des  trois  fibres  sensibles  correspon- 
dant aux  trois  couleurs  fondamentales  ;  cette  paralysie 
peut  être  congénitale  ou  accidentelle,  une  lésion,  une 
action  chimique,  par  exemple  l'empoisonnement  par 
la  santonine,  etc.,  peuvent  la  provoquer  d'une  ma.- 
n'ièrepltts  ou  moins  complète,  ce  qui  produira  de  nou- 
velles variétés  de  sensations  daltoniques. 

Herschel  avait  déjà  expliqué  le  cas  de  Dalton  par  la 
paralysie. 

Une  autre  opinion,  que  nous  nous  contenterons  de  • 
mentionner,  en  attribue  la  cause  aux  modifications 
subies  par  le  pouvoir  réfringent  et  réfléchissant  des 
tissus  organiques  et  surtout  de  la  choroïde.  La  struc- 
ture anormale  de  ce  tissu  ferait  qu'après  avoir  reçu 
régulièrement  les  rayons  colorés  venus  de  l'extérieur, 
elle  ne  les  renverrait  qu'en  partie  sur  les  bâtonnets 
de  la  rétine,  et  après  les  avoir  analysés  mal  à  propos  : 
ainsi  voit-on  certains  tissus  organiques,  les  ailes  de 
certains  papillons,  ou  bien  une  lame  de  nacre,  une 
bulle  de  savon,  iriser  la  lumière  blanche  qui  les  vient 
frapper.  Les  expériences  fort  curieuses  de  Purkinje 
ont  donné  à  cette  opinion  une  certaine  vraisemblance. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  entrer  ici  dans  des 
détails,  d'ailleurs  si  intéressants,  mais  qui  sortiraient 
du  cadre  que  nous  avons  dû  nous  tracer. 

Fatigue       II  reste  acquis  que  l'objectivité  de  la  vision  normale 
n'enne.    n'est  nullement  compromise  par  les  illusions  si  va- 
riées et  si  surprenantes  qu'occasionne  la  maladie  du 
daltonisme  ;  le  serait-elle  davantage  par  les  illusions 
dues  à  la.  fatigue  rétinienne'^  C'est  ce  que  nous  allons 
examiner  en  marchant  toujours  sur  les  traces  des  plus 
doctes  physiologistes. 
Illusions       Sur  un  morceau  de  papier  blanc,  placez  un  petit 
unsiîé'   carré  de  papier  noir.  Éclairez  vivement  et  fixez  atten- 
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tivement  les  deux  papiers  à  la  fois,  pendant  quelques 
secondes.  Puis,  retirez  le  papier  noir  et  vous  verrez  à 
sa  place  un  carré  blanc,  beaucoup  plus  blanc  que  le 
reste  du  papier  qui  vous  paraîtra  grisâtre.  Plus  long- 
temps vous  aurez  regardé,  et  plus  l'effet  sera  tranché, 
parce  que  vous  aurez  fatigué  davantage  la  rétine  sur 
toute  sa  surface,  à  l'exception  toutefois  de  la  partie 
protégée  par  l'image  du  papier  noir. 

Cette  illusion  ne  porte  que  sur  l'intensité  lumi-  musion 
neuse,  la  suivante  est  une  illusion  chromatique  beau-  tique. 
coup  plus  instructive.  Après  avoir  regardé  un  carré 
de  papier  rouge  fortement  éclairé,  assez  longtemps 
pour  fatiguer  la  rétine^,  on  détourne  la  vue  sur  un  fond 
blanc,  l'image  du  carré  persiste  et  devient  d'un  vert 
bleu  ;  et  si  le  carré  primitif  était  vert-bleu  il  devien- 
drait rouge  :  la  couleur  consécutive  étant  touj  ours  com- 
plémentaire de  la  première. 

Aussitôt  les  subjectivistes  de  conclure:  donc,  le 
rouge  et  le  vert  sont  des  créations  de  nos  facultés  sen- 
sibles, donc  toutes  les  couleurs  sont  subjectives.  Exa- 
minons si  cette  prétention  peut  subsister  devant  une 
étude  plus  approfondie  de  cet  étonnant  phénomène. 

Rappelons  d'abord  la  notion  de  couleur  complémen- 
taire. Les  physiciens  ont  reconnu  que  les  sept  cou- 
leurs du  spectre  solaire  se  ramenaient  à  trois  fonda- 
mentales (violet,  vert,  rouge)  dont  la  réunion  produit 
du  blanc.  On  peut  donc  produire  du  blanc  par  la  réu- 
nion d'une  de  ces  trois  couleurs  avec  les  deux  autres, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  avec  la  résultante  des  deux 
autres.  C'est  cette  couleur  résultante  qu'on  appelle 
complémentaire  de  la  première,  ou  réciproquement. 

Ainsi  le  vert-bleu,  qui  est  une  combinaison  de  vert 
et  de  violet,  est  la  couleur  complémentaire  du  rouge  ; 
de  même  le  jaune-vert  et  le  violet,  le  bleu  et  l'orangé, 
etc.,  sont  complémentaires,  et  produisent  du  blanc. 
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Si  vous  regardez  un  carré  rouge  fortement  éclairé 
de  manière  à  fatiguer  l'organe,  il  arrive  que  la  partie 
de  la  rétine  correspondant  au  carré  rouge  deviendra 
bientôt  impuissante  et  insensible  à  la  même  couleur. 
Et  si,  dans  cet  état  partiel  d'insensibilité  pour  le 
rouge,  vous  regardez  un  fond  blanc,  la  partie  insensi- 
ble de  l'œil  percevra  les  trois  rayons  élémentaires  du 
blanc,  sauf  le  rouge,  c'est-à-dire  percevra  seulement 
du  vert  et  du  violet  qui  se  combineront  en  vert-bleu. 
Vous  verrez  donc  tout  le  fond  blanc  moins  un  carré 
vert.  Ce  carré  vert  n'est  donc  autre  chose  que  la  lu- 
mière blanche  partie  du  fond  blanc  et  diminuée  des 
rayons  rouges  auxquels  la  rétine  est  devenue  insen- 
sible sur  une  certaine  étendue. 

Ajoutons  que  le  même  phénomène  persévère  en  s'a- 
moindrissant  si  l'on  ferme  les  yeux,  pourvu  que  la 
lumière  du  fond  blanc  puisse  encore  traverser  faible- 
ment les  paupières.  Mais  lorsque  la  fatigue  de  l'or- 
gane aura  cessé,  toutes  les  parties  redeviendront  sen- 
sibles aux  divers  rayons  qui  composent  le  blanc,  et 
l'exception  d'un  carré  n'aura  plus  lieu.  Il  y  a  donc  ici 
de  nouveau,  perception  incoinplète  et  nullement  per- 
ception fausse. 

Cette  explication  qui  paraît  la  plus  plausible  est 
généralement  adoptée  ;  elle  est  indépendante  de  la 
théorie  des  trois  fibres  électives,  mais  elle  s'accorde 
très  bien  avec  elle.  Celle  des  trois  libres  élémentaires, 
qui  était  sensible  au  rouge,  se  paralyse  par  la  vue  trop 
prolongée  du  carré  rouge;  puis  les  deux  autres  fibres 
sensibles  au  violet  et  au  vert  se  mettent  à  vibrer  sous 
l'iniluence  de  la  lumière  blanche  et  produisent  du 
vert-bleu. 

Ce  qui  prouve  bien  que  nous  sommes  ici  en  pré- 
sence d'un  cas  de  fatigue  ou  de  paralysie  passagère, 
c'est  l'expérience  suivante.  Si  par  un  procédé  analo- 
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gLie  VOUS  parvenez  à  fatiguer  non  seulement  la  fibre 
rouge  mais  aussi  les  deux  autres,  le  résultat  sera  une 
image  noire  produite  par  l'insensibilité  complète  des 
trois  fibres  paralysées.  Regardez  alternativement  deux 
carrés  juxtaposés,  l'un  rouge,  l'autre  vert,  et  lorsque 
votre  œil  sera  fatigué  regardez  une  feuille  de  papier 
blanc,  vous  verrez  alors  trois  carrés  Pun  vert,  l'autre 
rouge,  en  situation  renversée,  et  entre  les  deux  un 
carré  semblable^  mais  noir. 


'L'illusion  chromatique  ainsi  que  l'illusion  d'inten- 
sité que  nous  venons  de  décrire  se  compliquent  assez 
souvent  du  phénomène  (^alternance.  La  vision  du 
gris  qui  a  succédé  au  blanc,  pendant  la  fatigue  de  la 
rétine,  n'est  pas  permanente,  mais  elle  éprouve  des 
oscillations  ;  vous  continuez  à  voir  Pobjet  en  gris  pen- 
dant un  temps  très  court,  puis  il  redevient  blanc,  puis 
gris,  et  ainsi  de  suite  avec  une  intensité  de  moins  en 
moins  grande,  jusqu'à  la  disparition  complète  de  l'il- 
lusion. De  même  pour  les  illusions  chromatiques  ;  il  y 
a  alternance  des  couleurs  complémentaires. 

La  sagacité  de  nos  physiologistes  a  été  vivement 
excitée  par  ce  curieux  phénomène.  Plusieurs  d'entre 
eux,  à  la  suite  de  Héring,  ont  soutenu  que  l'explication 
par  la  fatigue  rétinienne  était  insuffisante,  et  l'ont 
remplacée  par  une  théorie  extrêmement  compliquée, 
où  l'on  suppose  des  processus  d'assimilation  et  de 
désassimilation  accomplis  alternativement  au  sein  de 
l'organe.  Mais  cette  idée  générale  ne  nous  parait  nul- 
lement exclue  de  la  première  théorie.  Lorsque  nous 
avons  expliqué  le  rythme  des  battements  du  cœur  et 
autres  contractions  musculaires  par  des  alternances 
de  fatigue  et  de  vigueur,  nous  avons  montré  que  ces 
alternances  étaient  dues  à  des  processus  rapides  d'as- 
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similation  et  de  désassimilation  accomplies  au  sein 
de  ces  organes  (1).  Attendons  les  nouveaux  proo:rès 
de  la  physiologie  avant  d'abandonner  la  première  théo- 
rie qui  est  encore  la  moins  complexe  et  la  moins 
obscure. 


Image  Voici  uuc  autrc  complication,  non  moins  intéres- 
t^t.  santé,  du  même  phénomène.  La  fatigue  accidentelle 
d'un  œil  peut  se  communiquer  partiellement  aux 
points  correspondants  de  l'autre  œil,  par  la  loi  si  con- 
nue et  toujours  bien  mystérieuse  de  sympathie.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  l'œil  gauche  que  l'on  tient 
fermé,  pendant  que  l'on  fatigue  l'œil  droit  à  regarder 
un  carré  rouge,  par  exemple,  éprouve  à  son  tour  les 
mêmes  phénomènes.  Quand  on  l'ouvre  en  le  prome- 
nant sur  un  fond  blanc,  il  voit  un  carré  vert. 

Cependant  ce  phénomène,  dû  à  la  fatigue  indirecte 
des  points  conjugués,  est  bien  moins  intense  que  dans 
le  premier  cas  où  l'œil  a  été  directement  fatigué.  L'il- 
lusion ne  dure  jamais  si  longtemps  et  le  contraste  des 
couleurs  complémentaires  n'est  pas  aussi  prononcé. 
Ce  n'est  donc  pas  Vimageqm  est  transférée,  comme 
on  le  répète  si  souvent,  c'est  plutôt  la  fatigue  qui  est 
transférée  par  sympathie  à  l'autre  œil  ;  et  encore  n'est- 
elle  pas  précisément  transférée,  car  les  deux  yeux  de- 
meurent fatigués  en  même  temps.  Le  nom  (Yimage 
transférée  donné  à  ce  phénomène  ne  pouvait  être 
plus  mal  choisi. 


variabi-       Voici  une  autre  série  d'illusions  où  nous  ne  pour- 
nor'âlie.  rous  plus  alléguer  ni  la  paralysie,  ni  la  fatigue  du  nerf 

(1)  Yoy.  notre  Éivide  sur  le  Cerveau,  p.  240. 
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optique.  L'œil  le  mieux  constitué,  très  sain,  et  à  l'état 
normal  est  exposé  à  confondre  les  couleurs,  lorsque  les 
objets  sont  éclairés  à  la  lumière  artificielle.  Il  prend 
du  blanc  pour  du  jaune,  par  exemple,  et  le  bleu  pour 
du  vert.  Les  couleurs  des  objets  varient  aussi  très 
souvent  avec  le  point  de  vue  où  il  les  examine.  Les 
cristaux,  les  diamants  et  les  gouttes  de  pluie,  quoique 
incolores,  brillent  parfois  de  tous  les  feux  de  l'arc-en- 
ciel.  Les  aspects  changeants  du  cou  de  la  colombe,  les 
irisations  de  la  nacre,  des  écailles  de  papillon  et  même 
des  bulles  de  savons,  semblent  manifestement  prou- 
ver que  les  couleurs  sont  des  sensations  relatives  et 
subjectives. 

Pour  répondre  à  cette  difficulté,  il  faut  rappeler  que 
la  lumière  blanche  est  décomposée  par  le  prisme  en 
sept  couleurs  élémentaires,  et  que  la  coloration  d'un 
corps  provient  de  la  manière  dont  il  réfléchit  une  par- 
tie de  ces  rayons  après  en  avoir  absorbé  une  autre 
partie.  S'il  réfléchissait  intégralement  tous  les  rayons 
lumineux  qui  le  frappent,  il  serait  invisible  pour  nous, 
comme  Yest  un  miroir  de  réflexion  parfaite;  mais  s'il 
absorbe,  en  tout  ou  en  partie,  un  certain  nombre  de  ces 
rayons,  sa  couleur  sera  la  résultante  du  mélange  des 
couleurs  réfléchies. 

On  conçoit  donc  que  la  coloration  d'un  corps,  quoi- 
qu'elle tienne  principalement  à  sa  structure  molécu- 
laire qui  est  fixe,  puisse  cependant  varier  suivant  Pan- 
gle  d'incidence  de  la  lumière  qui  l'éclairé,  le  point  de 
vue  auquel  nous  l'examinons,  et  enfin  suivant  la  na- 
ture de  l'éclairage. 

Si  la  lumière  qui  tombe  sur  un  objet,  au  lieu  d'être 
blanche,  comme  celle  du  soleil,  est  déjà  colorée,  les 
rayons  qu'il  réfléchira  ne  seront  plus  les  mêmes.  Voilà 
pourquoi  à  la  lumière  artificielle  on  peut  confondre 
ensemble  plusieurs  couleurs,  telles  que  le  jaune  clair 
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avec  le  blanc,  certains  verts  avec  les  bleus,  parce  que 
la  lumière  artificielle  contient  en  proportion  plus  de 
jaune  que  la  lumière  solaire,  et  que  ce  jaune  surajouté 
verdit  le  bleu,  et  jaunit  le  blanc.  Mais,  comme  on  le 
voit,  ces  changements  de  nuances  sont  réels  et  objec- 
tifs. 

Langle  d'in  cidence  de  la  lumière,  qui  frappe  un 
cristal  ou  un  nuage,  pourra  aussi  par  ses  variations 
faire  varier  leurs  couleurs.  Le  même  nuage  éclairé 
par  un  soleil  couchant  pourra  passer  par  toutes  les 
nuances  de  l'arc-en-ciel  :  ce  qui  ne  prouve  nullement 
(|ue  l'œil  du  spectateur  qui  le  contemple  ait  changé. 

Quant  aux  colorations  brillantes  et  fugitives  de  la 
nacre,  des  bulles  de  savon,  ou  des  écailles,  elles  sont 
dues  à  des  phénomènes  d'interférence  très  complexes, 
dont  nous  croyons  inutile  de  faire  ici  la  description. 
Il  nous  suffit  de  savoir  que  tous  ces  jeux  de  lumière 
sont  très  réels  et  très  objectifs  :  c'est  au  physicien  de 
les  étudier  et  nullement  au  psychologue,  dans  son 
chapitre  des  «  illusions  de  conscience  >. 

La  couleur,  telle  que  la  science  nous  l'explique,  est 
donc  si  l'on  veut  la  propriété  la  plus  superficielle  et 
la  plus  mobile  des  corps  ;  elle  est  encore  j^lus  la  pro- 
priété de  l'agent  lumineux  qui  les  baigne  et  se  joue  à 
leur  surface  ;  mais  rien  ne  nous  autorise  à  nier  sa 
réalité  physique  et  objective  ;  elle  varie  sans  doute 
pour  le  même  objet  suivant  ses  relations,  soit  avec  la 
nature  et  la  direction  de  la  lumière  qui  les  frappe,  soit 
avec  la  position  du  spectateur,  mais  ces  relations 
elles-mêmes  sont  parfaitement  réelles  et  objectives. 


phéno-       Avant  de  terminer  cette  revue  des  illusions  de  la 
e"u.pu-    vision  objective,  il  faut  citer  les  phénomènes  dits  en- 

ques. 
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toptiqiœs  (1).  La  lumière,  en  pénétrant  dans  mon  œil, 
peut  me  rendre  visibles  divers  objets  contenus  dans 
cet  organe,  par  exemple  certains  corpuscules  tenus  en 
suspension  dans  le  voisinage  de  la  rétine.  Il  suffira  de 
disposer lalumière  extérieure  de  façon  à  projeter  l'om- 
bre de  ces  corpuscules  sur  la  rétine.  Cette  ombre  sentie 
par  la  rétine  sera  vue  et  projetée  dans  une  direction 
déterminée  à  l'extérieur.  On  peut  observer  entoptique- 
ment  l'élargissement  et  le  rétrécissement  de  la  pupille, 
des  plis  ou  des  entailles  survenus  dans  l'iris,  certai- 
nes larmes  qui  recouvrent  la  cornée,  certaines  forma- 
tions dans  le  corps  vitré,  affectant  diverses  figures 


Fig.  46.  —  Vue  intérieure  du  fond  de  lœil  :  A,  point  aveugle  , 
F,  fosse  de  la  vision  nette. 

mobiles,  dites  mouches  volantes  que  le  P.  Dechales, 
jésuite,  observa  et  expliqua  dès  le  xvii«  siècle.  Enfin 
Purli:inje  est  le  premier  qui  ait  réussi  à  voir  l'ombre 
des  vaisseaux  rétiniens  et  les  mouvements  de  la  cir- 
culation du  sang  dans  leurs  ramifications  capillaires 
(fig.  16).  Ces  expériences  ont  été  répétées  d'une  ma- 
nière concluante  par  Vicrodt,  Millier,  Meissner  et 
Helmholtz  :  elles  démontrent  l'objectivité  de  ces  per- 
ceptions anormales.  Il  n'y  a  d'erreur  que  sur  la  situa- 
tion de  l'objet,  qui  est  transporté  à  l'extérieur  par  l'as- 
sociation d'images,  fruit  de  l'induction  habituelle. 

(1)  V.  Helmholtz,  Optique,  I,  204  et  suiv. 
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2°  Perception  subjective. 

Vision  Ces  sensations  entoptiques,  qui  sont  encore  objec- 
™iiv^'  tives,  quoique  leurs  objets  soient  situés  dans  l'inté- 
rieur même  de  l'organe,  noas  amènent  insensiblement 
à  un  autre  ordre  de  perceptions  dont  l'objet  complète- 
ment intérieur  et  subjectif  ne  se  révèle  qu'à  la  cons- 
cience. Ces  nouveaux  phénomènes  se  divisent  en  deux 
classes  bien  distinctes.  Les  uns  sont  l'objet  de  la  vi- 
sion imaginaire  ;  et  se  produisent  dans  les  rêves,  le 
somnambulisme,  et  les  hallucinations.  Les  autres 
sont  l'objet  de  la  vision  dite  subjective  (dans  le  sens 
que  nous  expliquerons  bientôt)  ;  tels  sont  les  éblouis- 
sements  et  autres  sensations  subjectives  obtenues 
par  des  procédés  mécaniques,  sous  le  nom  de  phos- 
phènes,  les  images  consécutives,  les  phénomènes  d'ir- 
radiation, de  contraste,  d'audition  colorée,  etc.,  etc. 
Nous  commencerons  par  cette  dernière  catégorie. 
Théorie  Rappelons  tout  d'abord  l'idée  fondamentale  qui  a 
dSubie  présidé  à  l'explication  physiologique  du  mécanisme 
^*°'  de  tous  nos  sens  externes.  Nous  avons  vu  que  les 
fibres  de  Gorti  ou  les  cônes  et  bâtonnets  de  la  rétine 
sont  exactement  comparables  aux  cordes  d'une  lyre 
qui,  dans  la  perception  normale,  vibrent  à  l'unisson 
par  un  simple  phénomène  d'influence,  et  nous  don- 
nent spontanément  le  bis  des  phénomènes  extérieurs 
sonores  ou  lumineux.  En  recevant  passivement  au 
dedans  de  lui-même  cette  action  extérieure,  l'organe 
animé  en  prend  conscience  par  un  acte  d'attention  on 
de  perception  immédiate. 

Mais  une  lyre  peut  vibrer  aussi  d'une  seconde  ma- 
nière. Sous  les  doigts  de  l'artiste,  ou  par  un  procédé 
mécanique  quelconque,  elle  produira,  par  réaction, 
des  sons  propres  qui  ne  seront  nullement  le  bis  des 
phénomènes  extérieurs  qui  l'ébranlent.  Un  tel  instru* 
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ment,  par  ce  procédé,  ne  saurait  être  un  organe  de 
perception  extérieure.  Aurait-elle  conscience,  dans  ce 
second  cas,  la  lyre  ne  saurait  percevoir  que  des  émo- 
tions ou  mouvements  internes,  signes  ou  étiquettes 
de  causes  inconnues  qui  l'auraient  ébranlée. 

Ce  qui  a  trompé  nos  savants  subjectivistes  et  idéa- 
listes, c'est  que  nos  sens  qui  dans  la  perception  nor- 
male vibrent  passivement  par  influence^  peuvent 
aussi,  comme  la  lyre,  vibrer  de  la  seconde  manière 
par  réaction  :  c'est  le  cas  de  la  vision  subjective  que 
nous  allons  bientôt  étudier.  Mais  ce  n'estlàquelejeu 
anormal,  qu'ils  ont  grand  tort  de  prendre  pour  le  jeu 
naturel  et  normal  de  ces  merveilleux  instruments.  En- 
fermés dans  cette  conception  étroite  et  incomplète,  ils 
cherchent  en  vain  à  ramener  les  cas  normaux  aux  cas 
anormaux,  la  santé  aux  lois  de  la  maladie,  à  expliquer 
l'ordre  par  le  désordre,  la  vision  externe  parla  vision 
interne.  Impossible,  sans  les  dénaturer,  de  faire  ren- 
tre:- tous  les  phénomènes  dans  un  moule  si  étroit,  qui 
éclate  et  se  brise  entre  leurs  mains,  lorsqu'ils  font 
violence  aux  faits  les  plus  clairs. 

La  conception  péripatéticienne  est  beaucoup  plus 
large  et  plus  élevée ,  puisqu'elle  nous  enseigne  que  le 
même  instrument  peut  avoir  un  double  emploi,  et  pro- 
duire par  conséquent  deux  séries  de  phénomènes 
absolument  irréductibles,  malgré  certaines  apparences 
spécieuses.  L'état  normal  et  l'état  anormal,  la  vision 
objective  et  la  vision  subjective  se  trouvent  ainsi  ex- 
pliqués naturellement,  sans  etfort,  et  d'une  manière 
qui  concilie  pleinement  le  triple  témoignage  du  bon 
sens,  de  la  conscience  et  des  sciences  expérimentales, 
que  l'on  croyait  contradictoire,  et  dont  les  réponses 
se  confirment  au  contraire,  en  se  complétant  mutuel- 
lement. 
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Ceci  posé,  il  nous  sera  moins  difficile  de  recon- 
naître la  nature  des  phénomènes  que  nous  avons 
annoncés. 
pKs.  Lorsqu'on  travaille  mécaniquement  la  rétine  ou  le 
nerf  optique,  sur  son  parcours,  avec  un  courant  élec- 
trique, par  exemple,  il  est  tout  naturel  de  penser  qu'il 
se  produit  dans  un  nerf  si  délicat,  mouvement,  cha- 
leur, électricité,  lumière  ;  et  que  l'organe  central  de 
la  perception  interne  doit  ressentir  des  impressions 
vagues  de  lumière. 

Déjà  Newton  supposait,  pour  expliquer  ce  phéno- 
mène, que  l'ébranlement  mécanique  de  la  rétine  ou 
du  nerf  optique,  lui  communique  un  mouvement  sem- 
blable à  l'action  lumineuse  (1). 

Mais,  dans  l'hypothèse  aujourd'hui  préférée  de  l'on- 
dulation, où  l'on  identifie  la  lumière  avec  les  vibra- 
tions d'un  milieu  très  subtil  et  très  élastique  qu'on 
appelle  l'éther,  et  qui  remplit  tous  les  pores  de  la  ma- 
tière, il  est  encore  plus  facile  d'admettre  qu'une  action 
mécanique  ou  électrique  peut  mettre  en  vibration  l'é- 
ther intermoléculaire  de  la  rétine  ou  du  nerf  optique. 
Ces  vibrations,  seraient-elles  trop  faibles  et  insensi- 
bles pour  l'œil  étranger  qui  les  contemplerait  à  dis- 
tance, pourraient  être  sensibles  pour  le  nerf  si  délicat 
où  elles  sont  produites.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
cette  opinion  ait  eu  de  nombreux  partisans,  comme 
Helmholtz  en  fait  l'aveu  ;  et  que  tous,  subjectivistes 
et  objectivistes,  aient  été  conduits  à  admettre  que  l'œil 
pouvait  avoir  une  lumière  propre;  que  la  rétine  et 
même  la  cornée,  le  cristallin  pouvaient  devenir  fluo- 
rescents, et  émettre  des  rayons  lumineux  propres, 
par  exemple,  lorsqu'ils  sont  frappés  par  les  rayons 
ultra-violets  du  spectre  solaire...,  etc. 

(1)  Optique,  q.  XVI. 
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Ce  n'est  donc  pas  l'impossibilité  d'une  action  lumi- 
neuse, propre  à  la  rétine,  que  Ton  pourrait  nous  ob- 
jecter ;  ce  serait  plutôt  l'insensibilité  du  nerf  optique 
lui-même,  dans  les  cas  où  il  serait  ébranlé  à  d'autres 
endroits  que  celui  des  bâtonnets  et  des  cônes.  On  cons- 
tate en  effet  que  la  partie  de  la  rétine  qui  se  trouve 
privée  de  cônes  ou  de  bâtonnets  est  aveugle  :  aussi 
l'appelle-t-on  la  tache  aveugle ovl punctum  cœcum  (1). 

1°  Mais  de  ce  qu'un  point  du  nerf  optique  est  insen- 
sible, comment  conclure  que  tous  les  autres  points 
sont  également  insensibles?  comment  conclure  que 
cette  insensibilité  vient  de  la  nature  du  nerf  et  non 
pas  d'une  cause  accidentelle  que  la  science  peut  nous 
révéler  plus  tard  ? 

2"  Cette  partie  elle-même,  dite  aveugle,  n'est  pas 
complètement  insensible.  Si  efle  ne  peut  donner  des 
images  distinctes,  parce  qu'elle  est  privée  de  l'appareil 
chargé  d'analyser  les  rayons  lumineux,  les  cônes  et 
les  bâtonnets,  du  moins  elle  peut  donner,  comme  l'ex- 


(4)  On  peut  démontrer  l'existence  de  la  tache  aveugle  par  Texpérience  Tache 
suivante  qui  amusa  beaucoup  la  cour  de  Louis  XIV,  lors  de  sa  décou-  ;<»eQgle. 
verte  par  Mariotte. 

Tracez  deux  cercles  blancs  sur  fond  noir  à  une  certaine  distance  l'un 
de  Tautre,  comme  on  le  voit  dans  la  Ggure  17.  Placez-les  horizontale- 


Fi?.  17. 

ment  devant  vous,  fermez  l'œil  gauche,  et  regardez  attentivement  le 
cercle  de  gauche  avec  l'œil  droit,  de  manière  que  le  cercle  de  droite  ne 
soit  vu  qu'indirectement.  Ensuite,  éloignez  progressivement  la  tète 
jusqu'à  une  distance  de  ~5  centimètres  environ.  A  ce  moment  le  cercle 
de  droite  aura  disparu,  son  image  coïncidant  avec  la  tache  aveugle  ; 
mais  il  reparaîtra,  si  vous  vous  éloignez  davantage. 
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périence  l'a  montré,  une  sensation  de  lueur  faible  : 
ce  qui  sulliiait  pour  expliquer  les  phosphènes. 

D'ailleurs,  chez  les  animaux  inférieurs  (vers  intes- 
tinaux ,  méduses,  etc.  ..),l^  nerf  optique  n'est  pas  muni 
de  cônes  ni  de  bâtonnets,  ce  sont  de  simples  «  points 
visuels  >,  qui  leur  suffisent  cependant  pour  distin- 
guer la  lumière  de  l'obscurité,  et  même  pour  sentir  la 
direction  d'où  vient  la  lumière,  comme  la  main  sent 
la  direction  des  rayons  caloriques.  L'insensibilité  du 
nerf  optique  à  une  vibration  lumineuse  est  donc  loin 
d'être  prouvée,  et  l'objection  qu'on  en  tire  est  sans 
force. 

Variété        La  variété  des  phosphènes  est  fort  considérable  ; 

phoV    il  suffira,  pour  notre  but,  d'en  indiquer  quelques  nou- 

pi'-ènes.    ygg^^x  exemples. 

Purkinjenous  rapporte  que  lorsque,  s'étant échauffé 
par  une  marche  rapide,  il  entrait  subitement  dans  une 
pièce  obscure,  il  voyait  s'agiter  et  flamboyer  dans  ses 
yeux  une  lumière  mate,  analogue  aux  lueurs  d'un 
objet  «frotté  avec  du  phospJiore  »  qui  se  consumerait 
lentement.  Or  ce  phénomène  nous  semble  mis  en  lu- 
mière par  les  remarquables  travaux  de  M.  Becquerel 
sur  la  phosphorescence.  Il  a  prouvé,  par  ses  curieu- 
ses expériences^  que  tous  ou  presque  tous  les  corps, 
—  à  plus  forte  raison  les  tissus  nerveux,  puisque  la 
chimie  nous  a  révélé  le  rôle  important  que  remplit  le 
phosphore  dans  leur  constitution,  —  pouvaient  deve- 
nir phosphorescents,  soit  par  une  action  mécanique, 
àoit  par  une  action  électrique,  soit  par  insolation. Deux 
cristaux  de  quartz,  frottés  dans  l'obscurité,  donneront 
une  couleur  rouge.  Quand  on  broie  du  sucre  ou  de  la 
craie  dans  l'obscurité,  ils  produisent  des  émissions 
lumineuses.  Lorsqu'on  expose  quelques  instants  au 
soleil  le  sulfure  de  calcium,  le  chlorure  de  calcium 
fondu,  certains  diamants  et  une  multitude  d'autres 
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corps,  ils'  produisent  des  phénomènes  de  phosphores- 
cence que  M.  Becquerel  a  vus  se  prolonger  depuis 
un  dix-millième  de  secondejusqu'à  trente-six  heures. 
Un  même  corps,  préparé  de  diverses  manières,  pourra 
produire  celle  des  nuances  prismatiques  que  l'on  vou- 
dra. Enfin,  détail  vraiment  remarquable,  il  peut  arri- 
ver que  la  substance,  devenue  phosphorescente,  émette 
successivement  des  rayons  de  diverses  couleurs. 

N'y  a-t-il  pas  là  une  analogie  frappante  avec  ce  qui 
arrivait  à  Purkinje,  et  à  ce  qui  nous  arrive  à  nous- 
mêmes  lorsque  nous  nous  frottons  vivement  les  yeux 
dans  l'obscurité,  lorsque  nous  recevons  un  coup  vio- 
lent sur  l'œil  ou  sur  la  joue,  etc..  ?  N'avons-nous  pas 
vu  nos  phosphènes  parcourir  toute  la  gamme  chroma- 
tique derarc-en-ciel?Ces  impressions  sont  encore  plus 
manifestes  et  plus  durables,  lorsque  nous  avons  la  té- 
mérité de  fixer  le  soleil.  Soit  que  sa  lumière  reste 
quelque  temps  emmaganisée  dans  notre  organe,  soit 
que  l'éther  intermoléculaire  qui  le  pénètre  ait  été  mis 
en  vibration  par  influence,  ou  ait  provoqué  quelque 
phénomène  d'électricité  ou  de  phosphorescence  (1), 
l'impression  lumineuse  de  l'organe  peut  se  prolonger 
longtemps,  mais  avec  une  intensité  décroissante  ;  des 
lueurs  multicolores,  des  fantômes  étranges  se  promè- 
nent dans  nos  paupières,  et  nous  avons  même  ten- 
dance à  les  projeter  au  dehors,  en  vertu  de  l'habitude 
contractée  dans  la  vision  normale. 

Le  contour  de  ces  images  lumineuses  est  souvent   Fi^nre» 
déterminé  par  la  figure  même  de  l'objet  qui  a  ébranlé     phos- 
la  rétine.  Si  on  comprime  l'œil  avec  la  pulpe  du  doigt,    ^ 
le  phosphène  a  la  forme  d'une  sorte  de  croissant  :  le 
doigt  ayant  agi  principalement  suivant  la  courbe  pa- 
rabolique qui  le  termine.  Si  Ton  comprime  l'œil  avec 

(1)  Aristote  explique  ce  fait  par  la  phosphorescence. 
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l'extrémité  arrondie  d'un  crayon,  l'image  est  arrondie  ; 
si  l'on  a  taillé  en  carré  ou  en  triangle  l'extrémité  du 
crayon,  elle  est  carrée  ou  triangulaire,  etc.  Ces  résul- 
tats sont  faciles  à  obtenir,  lorsqu'on  a  soin  de  compri- 
mer délicatement  le  globe  de  l'œil,  en  évitant  un  ébran- 
lement général  de  cet  organe. 

Cependant  on  n'obtient  jamais  les  images  nettes  et 
précises  de  la  vision  normale,  sans  doute  parce  que 
nos  moyens  d'action  sur  la  rétine  sont  trop  indirects 
ou  trop  grossiers. 

Le  seul  cas  bien  constnlé  où,  sans  le  secours  de  l'i- 
iiuagi>    luagination,  les  images  subjectives  de  la  rétine  peu- 
cXvJs.    vent  être  distinctes  et  ressembler  à  des  objets  connus, 
c'est  le  cas  des  images  consécutives.  Après  avoir 
regardé  fixement  un  objet  fortement  éclairé,  par  exem- 
ple la  flamme  d'une  bougie,  les  barreaux  sombres 
d'une  fenêtre  que  traverse  la  lumière  extérieure  du 
jour,  l'impression  lumineuse  produite  sur  la  rétine 
persévère  quelques  instants,  et  je  revois  encore  les 
mêmes  objets  les  yeux  fermés  ou  dans  l'obscurité. 
Ce  phénomène  s'explique  par  la  persistance  des  im- 
pressions lumineuses  sur  la  rétine. 
Ferais-       Cette  persistance  est  démontrée  par  un  grand  nom- 
des°!^m-    bre  de  phénomènes  bien  connus.  L'enfant  qui  fait 
i.r.Mwns   j^jm-j^gj.  yjj  tison  ardent  paraît  décrire  un  cercle  lumi- 
neux continu;  la  fusée  volante,  l'éclair,  l'étoile  filante 
semblent  tracer  dans  les  airs  de  véritables  sillons  de 
feu  ;  les  barreaux  d'une  roue  qui  tournent  rapidement 
se  confondent  dans  un  cercle  grisâtre;  les  cordes  vi- 
brantes paraissent  renflées  à  leur  partie  moyenne, 
etc.,  etc. 
Il  existe  dans  nos  cabinets  de  physique  un  petit 
phan-     appareil,  le  phantasmoscope^  qui  démontre  d'une  ma- 
^l^i]     nière  saisissante  la  persistance  et  la  durée  de  nos  im- 
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pressions  rétiniennes.  Il  consiste  en  un  disque  sur  le- 
quel, en  des  points  voisins  de  la  circonférence,  on  a, 
quinze  ou  vingt  fois,  figuré  un  homme  ou  un  animal, 
pris  aux  divers  moments  successifs  de  la  course  ou 
du  saut.  Lorsqu'on  imprime  à  ce  disque  un  mouve- 
ment rapide  de  rotation  et  qu'on  regarde  dans  une 
glace,  au  travers  d'ouvertures  multiples  disposées  sur 
le  disque,  l'homme  ou  l'animal  semblent  courir  ou  sau- 
ter. En  effet,  au  moment  où  chaque  représentation 
figurée  vient  frapper  la  rétine,  l'impression  de  celles 
qui  la  précèdent  n'est  pas  éteinte.  C'est  d'après  ce  prin- 
cipe qu'ont  été  imaginés  mille  jouets  analogues. 

En  voici  un  que  vous-même  pourrez  construire  fa- 
cilement. Sur  une  planchette;,  mobile  autour  d'un  axe, 
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dessinez  une  cage;  sur  son  revers  dessinez  un  ois  jau. 
Faites  tourner  rapidement  et  vous  croirez  voir  Toi- 
seau  enfermé  dans  sa  cage. 

La  persistance  dans  la  rétine  de  plusieurs  actions  niasiom 
lumineuses  équivaut  donc  à  leur  simultanéité.  De  là  uqn^r 
une  conséquence  très  importante  pour  la  vision  des 
couleurs.  Plusieurs  rayons  colorés  donneront  en  se 
superposant  une  impression  résultante.  Disposez  par 
exemple,  sur  un  disque  tournant,  des  secteurs  colorés 
de  toutes  les  nuances  qui  composent  la  lumière  blan- 
cbe,  en  leur  donnant  les  mêmes  proportions  que  dans 
le  spectre  solaire  (fig.  18)  ;  imprimez  ensuite  au  dis- 
que un  mouvement  suffisant  de  rotation,  l'œil  simul- 
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tanément  ébranlé  par  tous  les  rayons  dont  l'ensemble 
constitue  la  lumière  blanche,  aura  la  sensation  de 
blanc.  Mais  il  n^y  a  rien  là  qui  mérite  précisément  le 
nom  d'illusion,  la  superposition  dans  la  rétine  et  le 
mélange  des  rayons  lumineux  sont  un  phénomène  très 
réel  et  objectif;  et  l'on  pourrait  obtenir  des  résultats 
physiques  analogues  en  impressionnant  de  la  même 
manière  une  plaque  photographique.  Il  n'y  a  pas  da- 
vantage sept  sensations  élémentaires  confondues  dans 
une  sensation  résultante  de  blanc.  Cette  interpréta- 
tion de  M.  Bain  et  de  M.  Taine  n'est  qu'un  non-sens 
psychologique.  Il  n'y  a  qu'une  seule  sensation  pro- 
duite par  la  résultante  des  vibrations  lumineuses. 
Durée.  D'après  les  calculs  qui  ont  été  faits,  la  durée  mi- 
ni ma  d'une  impression  normale  sur  la  rétine  n'est 
pas  inférieure  à  un  cent-dixième  de  seconde;  mais 
lorsque  l'impression  a  été  exagérée,  l'ébranlement  lu- 
mineux de  ce  nerf  peut  persister  beaucoup  plus.  Cette 
durée  est  proportionnée  à  l'intensité  de  la  lumière  qui 
nous  a  frappés,  et  au  temps  pendant  lequel  elle  a  agi 
sur  notre  œil.  Celui  qui  a  eu  l'imprudence  de  fixer 
un  instant  le  disque  du  soleil,  aura  pu  vérifier  par  sa 
propre  expérience,  la  vérité  de  cette  loi. 

Dans  la  vision  de  l'image  consécutive,  il  est  mani- 
feste que  ce  n'est  pas  l'action  lumineuse  de  l'objet 
qui  est  perçue  directement,  comme  dans  la  vision 
normale,  mais  seulement  Veffet  lumineux  produit  par 
son  action  sur  nos  organes  (1).  C'est  donc  une  vision 
subjective  qui  peut  sajouter  à  la  vision  objective  et 
la  dénaturer  en  la  surchargeant.  Lorsque  je  vois  tour- 
ner le  tison  ardent  en  cercle  de  feu,  j'ajoute  à  la  vi- 
sion objective  de  chaque  moment  présent,  la  vision 
subjective  du  passé,  et  j'éprouve  l'illusion  du  continu. 

(1)  Ai'ÏBtoîo,  De  imummiÂ,  c.  II. 
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La  ressemblance  de  l'image  consécutive,  d'abord  variété», 
saisissante,  s'affaiblit  peu  à  peu  avant  de  s'éteindre,  et 
se  modifie,  sous  diverses  influences,  de  plusieurs 
manières  assez  curieuses  que  l'on  peut  voir  décrites 
par  Helmholtz  (1).  Par  exemple  l'image  positive  de- 
vient négative,  si  l'on  fait  réagir  une  lumière  plus 
forte  ;  les  carreaux  blancs  de  ma  fenêtre  deviendront 
noirs  et  les  montants  obscurs  deviendront  lumineux. 
Phénomène  qui  n'est  peut-être  pas  sans  analogie  avec 
celui  que  nous  avons  constaté  sur  des  plaques  photo- 
graphiques au  gélatino-bromure  d'argent  :  l'image 
négative  qu'on  y  développe  habituellement  se  change 
brusquement  en  image  positive,  si  on  l'expose  tout  à 
coup  en  pleine  lumière. 

Avant  de  disparaître,  l'image  consécutive  pourra 
aussi  passer  par  toutes  les  oscillations  du  phénomène 
de  Valternance  que  nous  avons  décrit  et  expliqué  un 
peu  plus  haut. 

«  « 

Comme  pour  les  phosphênes,  nous  avons  une  ten-    vision 
dance  invincible  à  extérioriser  les  images  consécuti-  eSE- 
ves,  en  vertu  de  l'habitude  contractée  dans  la  vision   posiuo^ 
objective  dont  ces  visions  subjectives  sont  la  contre- 
façon. Et  cependant  jamais  l'illusion  n'est  complète. 
Nous  sentons  une  différence  si  grande  entre  ces  deux 
visions,  qu'il  est  absolument  impossible  à  un  homme 
raisonnable  et  maître  de  lui-même,  de  les  confondre 
complètement.  Voici  quelques-uns  de  leurs  caractères 
les  mieux  tranchés  : 

a)  La  vision  normale  est  absolument  dépendante 
de  l'objet  extérieur.  Pour  le  voir  il  faut  ouvrir  les  yeux 
et  le  fixer.  Elle  varie  si  l'objet  s'éloigne  ou  se  rappro- 
che; elle  cesse  si  l'oJDJet  disparaît.  Au  contraire  la  vi- 

(1)  Helmholtz,  Of  tique,  II,  323,  472  et  suiv. 
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sion  subjective  est  indépendante.  Je  vois  Pimage 
consécutive  les  yeux  fermés,  et  dans  toutes  les  direc- 
tions où  je  me  tourne  :  je  la  porte  en  moi-même.  C'est 
donc  une  vision  interne  et  non  pas  une  vue  extérieure. 

b)  Dans  la  vision  normale,  les  objets  immobiles  nous 
apparaissentfixesmalgré  les  mouvementsdenos  yeux, 
et  indépendants  de  nos  organes  ;  au  contraire  l'image 
consécutive  se  remue  avec  nos  yeux,  ou,  si  nos  yeux 
sont  fixes,  avec  les  mouvements  de  la  tête;  nous  la 
promenons  à  volonté  dans  toutes  les  directions  ;  en  un 
mot  elle  est  entièrement  dépendante  de  nos  organes. 

c)  L^image  consécutive  se  superpose  aux  objets  de 
la  vision  normale.  Ceux-ci  nous  apparaissent  alors,  au 
travers  de  l'image  subjective,  comme  s'ils  étaient  re- 
gardés à  travers  des  lunettes  sur  lesquelles  on  aurait 
peint  cette  image. 

d)  Il  nous  faut  un  effort  de  réflexion  sur  notre  or- 
gane pour  saisir  l'image  consécutive,  surtout  lorsque 
nous  voulons  l'étudier  et  nous  en  rendre  compte  ;  c'est 
une  vision  réflexe,  tandis  que  la  vision  normale  est 
une  vue  directe. 

é)  Enfin  la  projection  extérieure  de  l'image  consécu- 
tive est  l'inverse  de  la  projection  dans  la  vision  nor- 
male. Ainsi  lorsqu'on  projette  sur  un  écran  l'image 
consécutive,  son  diamètre  augmente  si  l'écran  s'éloi- 
gne ;  il  diminue  si  l'écran  se  rapproche  ;  il  s'allonge  si 
l'écran  s'incline  :  absolument  comme  le  ferait  une 
image  projetée  par  une  lanterne  magique. 

Au  contraire,  une  image  réelle  peinte  sur  un  écran, 
et  que  l'on  examine  à  distance  dans  la  vision  nor- 
male, devient  plus  petite  si  on  éloigne  l'écran,  plus 
grande  si  on  le  rapproche  ;  si  on  l'incline,  son  dia- 
mètre diminue  dans  le  sens  de  l'inclinaison,  de  cette 
manière  spéciale  que  les  peintres  appellent  «  le  rac- 
courci ».  C'est  précisément  ce  qui  arrive  pour  les  rayons 
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d'une  image  extérieure  reçus  dans  une  chambre  noire 
photographique  ;  et  c'est  juste  l'inverse  de  ce  qui  a  lieu 
pour  la  projection  de  l'image  consécutive. 

Nous  pourrions  démontrer  géométriquement  que  la 
loi  physique  qui  régit  les  deux  cas  est  pourtant  la 
même  ;  c'est  une  nouvelle  raison  de  conclure  que  les 
deux  cas  sont  dissemblables. 

Dans  le  premier,  celui  de  l'image  consécutive,  nous 
portons  en  nous-mêmes  l'objet  de  notre  vision;  c'est 
une  vibration  lumineuse  de  la  rétine  que  nous  pro- 
menons avec  nos  yeux  dans  toutes  les  directions.  L'œil 
projette  sa  propre  lumière  comme  le  ferait  un  appareil 
de  projection  ordinaire  (1). 

Dans  le  second  cas,  celui  de  la  vision  normale,  l'ob- 
jet de  notre  vision  est  au  contraire  une  action  lumi- 
neuse extérieure  et  étrangère,  que  nous  ne  produisons 
pas  mais  que  nous  recevons,  et  qui  pénètre  en  notre 
œil  comme  dans  une  chambre  noire  photographique. 

En  un  mot,  tandis  que  nousprotZwisons  nous-mêmes 
l'image  consécutive,  nous  recevons  au  contraire  pas- 
sivement Pimage  normale. 

Le  premier  mécanisme  est  celui  d'une  vision  inté- 
rieure, subjective,  d'une  vision  réflexe. 

Le  second  mécanisme  au  contraire  est  celui  d'une 
vision  extérieure  et  objective,  d'une  vision  directe. 

Il  est  donc  parfaitement  arbitraire  de  confondre  les 
procédés  si  différents  de  la  vision  objective  et  de  la 
vision  subjective.  Pour  oser  les  comparer  à  des  états 

(1)  Nous  sommes  porté  à  croire  que  cette  projection  n'est  pas  seule- 
ment intentionnelle,  mais  réelle  et  physique.  Les  physiologistes  mo- 
dernes admettent  en  effet  qu'une  faible  partie  des  rayons  lumineux  re- 
çus dans  l'œil  est  réfléchie  au  dehors.  Aristote  rapporte  à  l'appui  de  cette 
hypothèse  que  des  miroirs  en  métal,  probablement  en-argent,  auraient 
été  ternis  par  l'effet  de  cette  projection.  Aujourd'hui  que  nous  possé- 
dons des  plaques  au  gélatino-bromure  d'argent  extrêmement  sensibles, 
il  serait  curieux  de  tenter  de  nouvelles  expériences.  Nous  y  engageons 
vivement  ceux  qui  jouissent  d'une  sensibilité  visuelle  très  développée. 
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forts  et  à  des  états  faibles  d'un  même  phénomène, 
comme  le  font  un  si  grand  nombre  de  modernes,  il 
faut  être  complètement  aveuglé  par  les  préjugés  de 
systèmes  philosophiques  à  priori^  ou  faire  fi  des  don- 
nées les  plus  évidentes  de  Tobservation. 


Irradia- 
tion et 


Continuons  notre  revue  des  phénomènes  de  la  vi- 
eintoisie  sion  subjective  par  celui  de  Vlrradiation  ou  du  con- 
traste. 

Le  contraste  de  la  lumière  et  de  l'ombre  est  connu 
depuis  longtemps  :  ce  qui  est  éclairé  paraît  plus  per- 
ceptible et  plus  grand  que  ce  qui  est  dans  l'ombre. 


Fi  g.  19. 

Tracez  par  exemple  deux  cercles  égaux,  l'un  blanc  sur 
un  fond  noir,  l'autre  noir  sur  un  fond  blanc.  Le  pre- 
mier vous  paraîtra  plus  grand  que  le  second  (fig.  19). 
Ce  phénomène  n'est  pas  dû  à  une  simple  erreur  de  ju- 
gement ou  d'interprétation  de  signes,  comme  dans  les 
illusions  de  perspective  que  nous  avons  déjà  décri- 
tes, mais  à  un  phénomène  physiologique.  L'ébranle- 
ment normal  de  la  rétine  par  l'image  d'un  objet  vive- 
ment éclairé  se  communique  aux  parties  voisines  de 
la  rétine,  et  forme  tout  autour  de  l'image  comme  une 
auréole  lumineuse  qui  l'agrandit.  Cette  auréole  sem- 
ble se  confondre  avec  l'objet  éclairé,  mais  vous  pouvez 
l'en  distinguer  assez  nettement.  Après  avoir  contem- 
ple le  phénomène  jusqu'à  fatiguer  la  rétine,  fermez 
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brusquement  les  yeux  pour  mettre  le  champ  visuel 
dans  les  ténèbres  ;  l'image  consécutive  persistera  en 
s'alïaiblissant  peu  à  peu,  mais  Tauréole  disparaîtra  en 
dernier  lieu  et  vous  pourrez  la  voir  isolément. 

Il  est  donc  incontestable  que  cette  amplification  exa- 
gérée de  l'objet  lumineux  sur  fond  obscur,  est  due  aux 
réactions  anormales  de  la  sensibilité  :  mais  on  est  loin 
d'être  d'accord  sur  la  nature  et  même  sur  les  lois  de 
ces  réactions. 

Cemème  phénomène  d'irradiation  fait  qu'un  rectan- 
gle noir  sur  un  fond  blanc  parait  émoussé  aux  angles 
et  creusé  sur  les  bords,  tandis  qu'un  rectangle  blanc 
sur  fond  noir  grossit  et  s'arrondit. 


Fi?.  20. 

Voici  un  autre  résultat  encore  plus  remarquable,    irradia- 
L'efïet  d'irradiation  semble  contrarié  par  une  irradia-    côn°i?a- 
tion  voisine  en  sens  contraire.  Deux  cercles  lumineux     ""' 
voisins,  placés   sur  fond  obscur,  paraîtront  aplatis 
à  l'endroit  où  ils  se  touchent.  Et  si  Pon  entoure  le 
premier   cercle  blanc  de  six  autres  cercles    blancs 
égaux  et  symétriquement  placés,  il  prendra  l'appa- 
rence d'un  hexagone,  comme  le  montre  clairement  la 
figure  20  vue  à  une  certaine  distance. 

Passons  à  Virradiation  chromatique  qui  n'est  pas   coninste 
moins  intéressante.  Mettez  sur  un  papier  blanc  un  pe-   û^x^TÏ- 

mulUDé 
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tit  carré  de  papier  rouge,  et  fixez  attentivement  avec 
un  vif  éclairage.  Au  bout  de  quelques  secondes,  le 
carré  rouge  vous  paraîtra  entouré  d'une  auréole  vert- 
bleu,  couleur  complémentaire  du  rouge  ;  de  même  un 
carré  bleu  aura  ses  côtés  teintés  d'orangé,  un  carré 
vert-jaune  les  aura  teintés  en  violet,  etc.  Cette  illusion 
s'explique  encore,  comme  la  précédente,  grâce  à  une 
réaction  des  fibres  voisines  de  celles  qui  ont  été  direc- 
tement impressionnées  par  une  lumière  trop  vive. 
Dans  l'hypothèse  des  trois  fibres  électives,  l'ébranle- 
ment de  la  fibre  rouge  par  la  lumière  rouge  se  com- 
muniquerait aux  deux  fibres  voisines  verte  et  violette, 
dont  la  résultante  donnerait  du  vert-bleu  :  l'une  des 
trois  fibres  produisant  toujours  la  couleur  complé- 
mentaire des  deux  autres  et  réciproquement. 

C'est  pour  la  même  raison  que  deux  couleurs  com- 
plémentaires, placées  l'une  près  de  l'autre,  semblent 
beaucoup  plus  riches  en  couleur  que  lorsqu'elles  sont 
séparées.  Chacune  d'elles  réveille  en  ellet  sur  ses  li- 
mites la  sensation  de  la  couleur  qui  la  borde  et  aug- 
mente d'autant  son  éclat.  Au  contraire,  deux  couleurs 
qui  ne  sont  pas  complémentaires,  surtout  si  elles  ont 
à  peu  près  le  même  ton,  perdent  de  leur  valeur  par 
leur  contraste  ;  car  l'auréole  par  irradiation  qu'elles 
produisent,  loin  d'augmenter  leur  éclat  ne  fait  que  l'a- 
mortir. C'est  j)ar  ce  rapprochement  que  les  peintres 
parviennent  à  «  •'■teindre  les  couleurs  »  et  à  fondre  les 
teintes. 

Voici,  d'après  Helmholtz,  les  groupes  de  couleurs 
complémentaires  qui  ressortent  avec  une  vivacité 
d'éclat  incomparable  lorsqu'elles  sont  placées  l'une 
sur  Tautre,  et  que  les  artistes  doivent  connaître  pour 
apprendre  à  s'en  servir  on  à  s'en  défier. 
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Ainsi  une  fleur  violette  ressortira  à  merveille  sur 
fond  vert-jaane  ;  mais  si  on  la  pose  sur  un  fond  bleu, 
le  bleu  au  voisinage  du  violet  se  teintera  de  vert- 
jaune  complémentaire  du  violet  et  passera  par  consé- 
quent au  vert,  tandis  que  le  violet  de  la  fleur  au  voi- 
sinage du  bleu  se  teintera  d'orangé  qui  est  la  couleur 
complémentaire  du  bleu,  et  la  fleur  violette  sera  modi- 
fiée dans  le  sens  du  rouge. 

De  même  le  rouge  d'un  géranium  franchement  des- 
siné sur  fond  vert-bleu,  tendra  vers  le  pourpre  sur 
fond  vert;  vers  l'orangé  sur  fond  bleu;  vers  le  jaune 
sur  fond  indigo  ;  etc. 

Le  tableau  ci-dessus  permettra  aux  amateurs  des 
beaux-arts  d'étudier  les  combinaisons  les  plus  diver- 
ses. Il  suffira  de  se  rappeler  la  loi  fondamentale  du 
contraste  que  nous  formulerons  comme  il  suit  :  cha- 
que couleur  exerce,  par  irradiation  sur  la  couleur  voi- 
sine, une  action  modificatrice  dans  le  sens  de  sa  cou- 
leur complémentaire. 


Le  phénomène  que  nous  venons  d'étudier  est  sou- 
vent appelé  par  certains  physiologistes  contraste  si- 
multané; par  opposition  au  contraste  successif  et  au 
contraste  mixte  dont  il  nous  faut  dire  quelques  mots. 

Voici  ce  qu'ils  appellent  contraste  successif.  Mettez 
sur  une  feuille  de  papier  blanc,  un  carré  violet,  par 
exemple,  éclairez  vivement  et  regardez  d'une  manière 
soutenue  ;  puis,  retirez  brusquement  le  carré  violet, 
vous  verrez  la  place  qu'il  occupe  vous  donner  la  sensa- 


ContraiU 
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tion  d'un  carré  vert-jaune,  couleur  complémentaire 
du  violet. 

Le  lecteur  attentif  reconnaît  ici  un  phénomène  que 
nous  avons  déjà  étudié  en  parlant  des  illusions  chro- 
matiques de  la  vision  objective.  Nous  avons  montré 
que  la  couleur  complémentaire  du  second  carré  était 
due  à  l'analyse  incomplète  de  la  lumière  blanche,  im- 
putable à  la  fatigue  rétinienne.  Cette  explication  parait 
du  moins  la  plus  vraisemblable  ;  on  ne  comprend 
guère  comment  on  pourrait  y  reconnaître  un  cas  d'ir- 
radiation et  le  ramener  à  la  loi  du  contraste  que  nous 
venons  de  formuler.  Si  on  peut  l'appeler  un  cas  de 
contraste  dans  le  sens  vulgaire  du  mot,  il  nous  est 
bien  difficile  de  lui  donner  ce  nom  dans  le  sens  scien- 
tifique que  nous  avons  expliqué. 
Coainite  Nous  cu  dirous  autant  du  contraste  mixte.  L'ob- 
servateur qui  a  fait  naître  dans  son  œil  une  image 
consécutive  et  qui  regarde  au  travers  de  cette  image 
un  objet  coloré  obtient  ainsi  une  résultante  des  deux 
couleurs.  Si  l'image  consécutive  est  celle  par  exem- 
ple d'un  petit  carré  vert,  et  que  l'on  regarde  un  papier 
de  même  couleur,  on  apercevra  au  milieu  de  celui-ci 
un  petit  carré  vert  beaucoup  plus  beau  que  le  reste. 
C'est  le  vert  subjectif  qui  s'est  ajouté  au  vert  objectif. 
Si  au  contraire  le  papier  était  rouge,  le  petit  carré 
tendra  vers  le  blanc  par  mélange  du  rouge  objectif  et 
du  vert-bleu  subjectif.  Rien  dans  ce  phénomène  qui 
rappelle  les  lois  de  l'irradiation  et  d,u  contraste  ;  au 
lieu  de  l'appeler  contraste  mixte,  il  aurait  bien  mieux 
valu  le  qualifier  de  vision  mixte,  puisqu'elle  n'est  que 
partiellement  objective. 


Le  CES  peut-être  le  plus  étrange  de  la  vision  subjec- 
tive, et  que  l'on  nous  reprocherait  d'omettre,  est  celui 
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de  Vaiidifion  colorée.  Voici  en  quoi  consiste  ce  sin 
gulier  phénomène.  Chez  certains  sujets,  l'audition  ob 
jective  d'un  son  provoque,  cZfl?i6'  certains  cas,  la  vision 
subjective  d'une  couleur  qui  varie  avec  le  son  entendu. 
Cette  anomalie  peut  se  transmettre  par  hérédité. 

Chez  les  uns,  les  sons  musicaux  ne  produisent 
aucune  sensation  visuelle,  mais  les  sons  articulés  de 
la  parole  humaine  en  produisent  de  très  variés.  Les 
voyelles  ont  une  coloration  très  nette  qui  varie  avec 
les  nuances  du  son,  et  aussi  avec  le  tempérament  des 
sujets.  MM.  Laurel  et  Duchaussoy  ont  observé  chez 
M.  B.  et  Mlle  B.  sa  tille,  que  les  voyelles  prononcées 
lentement,  une  à  une,  provoquaient  les  couleurs  sui- 
vantes : 

1°  Pour  le  père:  2°  Pour  la  fille  : 

a  =  rouge  brique rouge  franc 

à  =  rouge  nuancé  de  jaune.   ...  id 

â  =  rouge  saumoné id 

e  ■=■  blanc  clair id 

è  =  blanc  pur id 

ê  =  blanc  citronné id 

é  ^  couleur  chair id 

i   =  noir id 

0  =  blanc  vif noir 

ô  ^=  nuance  d'ocre id 

u  =  gris  ardoisé jaune 

Le  son  des  consonnes  ne  provoquait  que  des  tein- 
tes plus  ou  moins  grises  sur  le  fond  desquelles  sem- 
blait se  détacher  la  couleur  de  la  voyelle.  Cependant 
le  Z  était  vu  en  vert  par  Mlle  B.  Si  les  sons  se  succé- 
daient trop  rapidement,  comme  dans  la  conversation 
ordinaire,  l'audition  n'était  plus  colorée  (1). 

Chez  d'autres  sujets  les  sons  musicaux  provoquent 

(1)  Fei'ue  philoiophique,  févr.  Ifc87,  p.  222. 
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aussi  des  sensations  colorées.  M.  Lussana  rapporte 
que  pour  les  deux  frères  X.  la  voix  de  basse  profonde 
produit  du  noir,  celle  de  baryton  du  brun  foncé  ;  du 
baryton  au  ténor,  toutes  les  nuances  du  brun  foncé 
au  marron  clair:  la  voix  de  femme  produit  des  nuan- 
ces qui  du  brun  clair  montent  au  rouge  vif  en  passant 
par  l'orangé. 

D'après  les  observations  du  D""  Pedrono,  les  accords 
parfaits  sont  accompagnés  par  des  impressions  lumi- 
neuses identiques  ;  les  accords  dissonants  par  des 
teintes  variées.  L'accord  fa  majeur  produit  du  jaune, 
celui  du  lamineur  du  violet.  Les  notes  diézées  ont 
des  couleurs  plus,  vives  que  les  notes  bémolisées. 

Le  sujet  de  Bareggi  trouvait  le  son  de  la  trompette 
rouge,  celui  des  clarinettes  et  des  flûtes  jaune,  celui 
du  violon  bleu,  celui  des  violoncelles  et  des  basses 
violet. 

D'autres  médecins  rapportent  pareillement  un 
grand  nombre  d'autres  observations  des  plus  variées 
quoique  analogues. 
Diverses  L'iuterprétation  qu'ils  nous  donnent  de  ces  faits 
"ut  est  loin  d'être  unanime.  Les  uns  supposent  des  com- 
munications anormales  entre  les  fibres  nerveuses  ve- 
nant de  l'oreille  et  celles  du  nerf  optique  ;  les  autres 
n'admettent  que  des  irradiations  nerveuses,  une  ac- 
tion à  distance  entre  ces  fibres,  sans  communication 
proprement  dite.  Ceux-ci  supposent  des  anastomoses 
anormales  entre  les  centres  cérébraux  auditifs  et  op- 
tiques. Ceux-là  y  voient  un  cas  de  sensation  sympa- 
ihique  (par  l'entremise  des  organes  centraux)  ;  ainsi 
bien  des  personnes  éprouvent,  par  exemple,  une  sen- 
sation de  chatouillement  dans  le  nez  lorsque  leur  œil 
reçoit  une  vive  lumière,  ou  bien  elles  sentent  un  fris- 
son dans  le  dos  lorsqu'elles  entendent  des  sons  aigres 
ou  stridents  D'autres  enfin,  ne  veulent  y  voir  qu'une 


L  OBJECTIVITÉ    DES    SENS    EXTERNES  229 

association  psychique  d'images,  une  espèce  d'halluci- 
nation produite  par  la  seule  action  de  l'imagination. 
Toutes  ces  interprétations  se  concilient  également 
avec  la  théorie  péripatéticienne  et  thomiste  et  le  phi- 
losophe n'a  que  l'embarras  du  choix.  Les  vibrations 
du  nerf  auditif  peuvent  très  bien  avoir  un  contre-coup 
sur  les  nerfs  voisins,  et  y  produire  des  réactions  vi- 
bratoires propres  à  la  nature  spécifique  de  ces  nerfs. 
Ce  n'est  pas  le  son  qui  se  transforme  en  lumière  — 
expression  inintelligible  —  ce  sont  des  vibrations 
sonores  qui  réveillent  dans  le  nerf  optique  voisin  des 
vibrations  lumineuses.  Quant  à  l'explication  «  psy- 
chique »  par  hallucination  nous  allons  en  indiquer  la 
nature  en  parlant  de  la  vision  imaginaire. 

3°  Perception  imaginaire. 

Il  nous  reste  en  effet  à  dire  quelques  mots  de  la  vi-  vidon 
sion  imaginaire  dans  l'hallucination,  le  rêve  et  même 
dans  les  actions  normales  de  l'état  de  veille.  Ici  il  ne 
s'agit  plus  de  vision  réelle^,  soit  d'un  ^action  lumi- 
neuse extérieure  et  objective,  soit  d'une  action  lumi- 
neuse organique  et  subjective;  le  rêveur  ne  voit  pas, 
mais  il  s'imagine  voir. 

Sans  doute,  nous  n'avons  pas  eu  l'intention  de  nier 
la  part  plus  ou  moins  grande  que  l'imagination  peut 
prendre  dans  les  phénomènes  de  vision  objective  ou 
subjective  étudiés  jusqu'ici  ;  mais  c'est  là  un  nouvel 
élément  qui  vient  compliquer  les  premiers  et  qu'il 
nous  faut  étudiera  part.  Vouloir  tout  expliquer  par  le 
simple  jeu  de  l'imagination,  comme  le  soutiennent 
les  philosophes  associationnistes,  ce  serait  lui  faire  la 
part  beaucoup  trop  large.  Nier  la  puissance  étonnante 
de  son  influence  serait  une  exagération  en  sens  con- 
traire que  nous  éviterons  également. 


imagi- 
naire. 
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Associa-  Après  Rvoii'  Bssisté  à  une  iei3résentation  tliéâtiale, 
d'images  jepuis  pendant  longtemps,  surtout  si  la  scène  a  été 
dramatique  et  émouvante,  ressusciter  dans  mon  sou- 
venir l'image  de  tous  les  personnages,  revoir  en  esprit 
leurs  costumes,  leurs  paroles  et  leurs  gestes,  et  tous 
les  détails  de  la  scène. 

Non  seulement  je  puis  associer  entre  elles  ces  ima- 
ges mentales  du  passé,  mais  encore  les  associer  aux 
sensations  présentes.  C'est  ainsi  que  des  récits  terri- 
fiants, que  l'on  a  parfois  l'imprudence  de  faire  aux  en- 
fants, disposent  leur  imagination  à  associer  la  sensa- 
sation  de  l'obscurité  à  l'image  des  voleurs  ou  des 
revenants.  Un  bruit  de  feuille  qui  tombe,  pendant  la 
nuit  silencieuse,  l'ombre  d'un  poteau  ou  d'un  buisson 
au  clair  de  lune  leur  causera  des  frayeurs  insensées. 
Suggérez  à  ce  gourmet  que  le  repas  a  été  préparé 
par  un  cordon  bleu,  que  les  mets  sont  des  plus  rares; 
vous  augmenterez  par  un  élément  subjectif  le  plaisir 
réel  qu'il  y  trouvera.  Si  au  contraire  vous  iasinuez 
que  le  prétendu  civet  de  lièvre  n'est  qu'un  civet  de 
cbat,  que  le  poisson  est  déjà  avancé,  vous  aurez  par 
là-même  altéré  la  saveur  de  ces  plats.  Que  de  ibis  en 
effet,  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  nos  préjugés 
fas'orables  ou  défavorables  dénaturent  nos  jugements 
sur  les  bommes  et  les  choses  ? 

Voici  un  cas  beaucoup  plus  surprenant.  Regardez 
attentivement  un  portrait;  choisissez  de  préférence 
celui  d'un  père,  d'une  mère  ou  d'une  personne  tendre- 
ment aimée  ;  fixez  les  yeux  du  tableau  en  allant  et  ve- 
nant autour  de  lui.  Il  vous  semblera  que  ces  yeux  se 
meuvent  et  vous  suivent.  Cette  illusion,  bien  expli- 
quée par  le  physicien  Brewster,  provient  de  ce  que  l'œil 
du  tableau  étant  une  figure  plate,  ses  traits  demeurent 
les  mêmes,  quelle  que  soit  la  position  du  spectateur. 
L'œil  en  relief  d'une  statue  ou  d'une  personne  vivante 
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change  au  contraire  d'apparence  suivant  le  point  de 
vue  où  on  le  regarde,  excepté  toutefois  lorsqu'il  se  re- 
mue pour  suivre  le  regard  du  spectateur.  La  persis- 
tance des  traits  est  donc  ici  un  signe  équivoque  de 
perspective  que  notre  imagination  interprète  à  son  gré, 
en  supposant  que  l'œil  du  tableau  se  remue  et  nous 
suit. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  interprétation  fausse,  une 
fausse  association  d'images,  plutôt  qu'une  vision  ima- 
ginaire proprement  dite.  Celle-ci,  qui  a  lieu  dans  le 
rêve  et  l'hallucination,  est  une  contrefaçon  de  la  per- 
ception des  sens  externes  assez  facile  à  expliquer. 

Dans  le  rêve  nous  ne  voyons  pas,  nous  n'entendons  Le  rê»e. 
pas,  mais  nous  nous  imaginons  voir  et  entendre.  L'i- 
magination peut  en  effet  nous  représenter  non  seule- 
ment les  objets  vus  et  entendus  dans  la  perception 
normale,  mais  encore  les  opérations  elles-mêmes  de 
l'audition,  de  la  vision  et  de  l'extériorisation.  Dans 
l'état  de  veille,  je  localise  une  douleur  réelle  dans  la 
jambe  ou  le  bras  réels  qu'a  préalablement  perçus  le 
toucher  explorateur.  Dans  le  rêve  je  localise  une  dou- 
leur imaginée  dans  un  bras  ou  une  jambe  également 
imaginés,  et  je  prends  ces  images  pour  des  réalités; 
l'esprit  est  ici  dupe  de  l'imagination,  et  voici  pourquoi. 
Gomme  il  ne  peut  pas  comparer  ses  visions  imagi- 
naires avec  les  données  des  autres  sens  qui  sommeil- 
lent, il  n'aperçoit  pas  la  différence  de  nature  très  réelle 
et  très  profonde  qui  les  distingue,  et  l'illusion  est  com- 
plète. Mais  qu'une  impression  un  peu  plus  forte  vienne 
réveiller  son  oreille  ou  son  œil  endormis,  aussitôt  le 
contraste  apparaît  entre  la  vision  réelle  et  la  vision 
imaginaire,  le  jugement  se  redresse  et  le  rêve  s'éva- 
nouit. 

L'hallucination  que  l'on  définit  si  souvent  le  rêve  ^-i^jin^ 
de  l'homme  éveillé,  peut  en  effet  produire  le  même  ré-    """"''■ 
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sultat  que  le  rêve,  mais  son  procédé  est  notablement 
durèrent. 

Dans  le  cas  d'hypéresthésie  ou  de  surexcitation 
morbide  exceptionnelle  du  système  nerveux,  les  repré- 
sentations de  l'imagination  peuvent  atteindre  une  vi- 
vacité d'éclat,  une  puissance  de  coloris  capables  de 
contrefaire  la  vivacité  des  sensations  normales.  Bien 
plus,  si  nous  en  croyons  les  médecins  spécialistes, 
l'image  cérébrale,  revenant  pour  ainsi  dire  sur  ses  pas, 
pourrait  ébranler  de  nouveau  les  bâtonnets  et  les 
cônes  de  la  rétine  d'où  elle  était  partie,  et  y  provoquer 
par  contre-coup  de  véritables  images  consécutives, 
contrefaçons  encore  plus  saisissantes  de  la  vision  nor- 
male, puisqu'elles  sont  sujettes  à  une  projection  exté- 
rieure non  seulement  imaginaire  mais  très  réelle, 
comme  nous  Tavons  déjà  vu  (1). 
Haiiaei-  Cependant l'illusion  provoquée  par  cet  ébranlement 
simple,  anormal  des  organes  centraux  et  périphériques  n'est 
pas  toujours  invincible.  Dans  le  cas  d'hallucination 
simple,  le  malade  reste  maître  de  lui-même  et  n'est 
nullement  dupe.  Bien  loin  de  prendre  pour  des  réali- 
tés ces  visions  phantasmagoriques,  il  les  compare  avec 
les  sensations  normales  passées  concomitantes,  et  les 
distingue  fort  bien;  preuve  manifeste  qu'elles  ne  se  dis- 
tinguent pas  seulement  par  leur  intensité,  comme  des 
états  forts  et  des  états  faibles,  ainsi  que  le  préten- 
dent tous  nos  modernes.  Il  les  contrôle  aussi  avec  les 
données  de  la  raison  ;  il  les  trouve  extravagantes,  ri- 
dicules, impossibles,  en  contradiction  avec  ce  qu'il 
sait  de  son  état  présent  ;  et  comme  il  garde  son  sang- 
froid  en  face  de  ces  tableaux  chimériques,  il  n'y  ajoute 


(1)  Helmholtz  rapporte  que  Gœthe  et  J.  Mùller  pouvaient  évoquer  des 
apparitions  de  ce  genre  en  regardant  longtemps  le  champ  visuel  obs- 
cur, les  yeux  fermés  {Optique,  p.  274). 
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pas  foi  ;  il  s'en  amuse  plutôt,  ou  du  moins  il  attend  avec 
patience  que  la  crise  ait  passé. 

Dans  l'hallucination  complète  le  malade  est  dupe   Haiinci 

nation  - 

de  son  rêve,  quoi  qu'il  soit  éveillé  et  qu^il  puisse  éta-  complète. 
blir  une  comparaison  avec  les  données  normales  des 
autres  sens.  Gela  tient  à  deux  causes  parallèles.  Tan- 
dis que  la  sensibilité  s'exalte  et  que  les  images  hallu- 
cinatoires prennent  un  éclat  égal  ou  supérieur  à  celui 
de  la  vision  normale,  la  puissance  de  la  raison  dimi- 
nue, car  l'activité  de  Pâme  n'augmente  jamais  sur  un 
point  sans  diminuer  proportionnellement  sur  un  au- 
tre; aussi  arrive-t-il  un  moment  où  la  raison  perd 
l'équilibre,  lâche  les  rênes  du  gouvernement,  et  prend 
le  rêve  pour  la  réalité.  Cette  erreur  du  jugement,  ne  se 
produirait-elle  qu'une  seule  fois,  pendantla  veille,  chez 
l'homme  le  plus  sain  d'esprit,  marque  une  absence  de 
raison  et  une  folie  passagère  (1),  et  nullement  une  per- 
ception fausse  des  sens  externes.  Que  si  la  perception 
véritable  et  l'image  ne  se  distinguaient  que  comme 
des  états  forts  et  des  états  faibles,  Thalluciné  aurait 
raison  de  prendre  son  rêve  pour  une  vraie  perception, 
et  son  erreur  toute  matérielle  serait,  au  contraire,  la 
marque  d'un  excellent  jugement.  La  folie  ne  serait 
plus  qu'un  excès  de  logique  ! 

11  y  a  donc  entre  la  vision  imaginaire  du  souvenir    vision 
ou  du  rêve  et  la  vision  subjective  de  l'image  consécu-    naire  et 


vision 


tire. 


tive,  de  même  qu'entre  celle-ci  et  la  vision  normale,    sabjec- 
des  distinctions  essentielles  qui  ressortent  clairement 
de  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  et  que  nous 
pouvons  résumer  en  quelques  mots. 

1°  L'image  consécutive  se  déplace  avec  les  mouve- 
ments intentionnels  de  l'œil,  ou  bien,  si  le  regard  est 

(1)  C'est  l'opinion  générale  des  médecins  philosophes  (Voy.  Franck, 
Diction.,  p.  670).  C'est  aussi  l'opinion  d'Aristote,  De  memoria,  c.  1, 
8  8.  9.  —  De  Insomniis,  c.  I  et  II. 
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Visioa 
imagi- 
naire et 
TUion 
ooraiale. 


lixe,  avec  les  mouvements  de  la  tête,  en  sorte  que  nous 
la  promenons  à  volonté  dans  toutes  les  directions;  qui 
donc  a  jamais  pu,  par  ces  procédés,  mettre  en  mouve- 
ment et  promener  l'image  du  souvenir? 

2°  L'image  consécutive  se  superpose  aux  objets  de 
la  vision  normale  qui  ne  sont  vus  qu'au  travers  de 
cette  image  subjective,  comme  au  travers  de  lunettes 
colorées;  qui  donc  a  jamais  pu  projeter  ainsi  l'image 
du  souvenir  de  manière  à  en  colorer,  pour  ainsi  dire, 
les  objets  extérieurs? 

3°  L'image  consécutive  se  projette  sur  un  écran, 
suivant  les  lois  que  nous  avons  vues  :  elle  augmente 
de  diamètre  si  Fécran  s'éloigne  ;  elle  diminue  s'il  se 
rapproche;  elle  s'allonge  si  l'écran  s'incline,  etc..  Qui 
donc  a  jamais  réussi  à  projeter  sur  un  écran  l'image 
du  souvenir  ? 

4°  L'image  consécutive  n'est  jamais  suscitée  par 
une  simple  association  d'idées  comme  les  souvenirs 
ordinaires  ;  elle  a  besoin  pour  naître  d'un  ébranle- 
ment dans  les  organes  périphériques,  parce  qu'elle 
est  une  image  rétinienne,  et  non  pas  une  image  céré- 
brale ou  mentale  comme  celle  du  souvenir. 

5°  Enfin  il  est  impossible  de  faire  cesser  l'image 
consécutive  par  un  acte  de  volonté,  ou  bien  d'en  diri- 
ger le  cours  à  notre  gré,  tandis  que  nous  pouvons 
dans  une  large  mesure  commander  à  notre  imagina- 
tion et  diriger  sa  marche. 

Que  si  nous  comparons  maintenant  la  vision  ima- 
ginaire avec  la  vision  extérieure  normale,  les  contras- 
tes et  les  oppositions  essentielles  ne  sont  pas  moins 
tranchés. 

1°  Tout  d'abord,  la  vision  actuelle  nous  apparaît 
comme  dépendante  de  V oh}et  et  de  sa  présence;  s'il 
est  absent,  la  vision  est  impossible;  s'il  s'éloigne  ou 
s'il  s'approche,  elle  varie  ;  s'il  s'éclipse  elle  disparaît. 
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Au  contraire  le  souYenir  est  indépendant  de  l'objet; 
je  me  souviens  de  choses  absentes  ou  disparues  de  la 
scène  du  monde  ;  j'en  imagine  qui  n'ont  jamais 
existé. 

2°  Cette  dépendance  étroite  de  l'objet  s'explique 
parle  rôle  passif  du  sujet  dans  la  vision  normale  (au 
moins  dans  la  première  phase)  Il  reçoit  passivement 
son  action  ;  il  vibre  comme  la  lyre  par  influence.  Au 
contraire  dans  la  vision  imaginaire  il  ne  vibre  que 
par  réaction  ;  il  est  essentiellement  actif. 

3°  Si  la  sensation  normale  est  passive,  elle  est  par 
conséquent  objective,  car  la  passion  ressemble  à  l'ac- 
tion, ou  plutôt  elles  ne  sont  qu'un  seul  et  même  acte  à 
deux  points  de  vue  différents.  La  vision  imaginaire, 
étant  toute  active,  sera  pareillement  toute  subjective  : 
elle  ne  perçoit  les  corps  que  dans  ses  représentations 
mentales,  tandis  que  la  vision  normale  perçoit  immé- 
diatement ces  agents  physiques  dans  leurs  actions 
dont  ils  nous  frappent. 

4°  Dans  la  vision  normale  je  saisis  donc  quelque 
chose  du  non-moi,  comme  en  témoigne  ma  conscience; 
alors  que  dans  la  vision  imaginaire  je  ne  saisis  que 
le  moi  et  ses  idées.  En  effet,  j'emporte  avec  moi  l'i- 
mage du  souvenir,  c'est  quelque  chose  qui  me  de- 
vient personnel,  qui  fait  ma  richesse  intellectuelle  ; 
me  rend  plus  instruit,  plus  parfait;  au  contraire 
l'objet  de  la  vision  normale  me  demeure  toujours  ex- 
térieur et  étranger. 

5°  Aussi  dans  la  vision  normale  ai-je  une  tendance 
invincible  à  extérioriser  l'action  étrangère  qui  me 
pénètre  ;  à  la  remettre,  pour  ainsi  dire,  à  sa  place  dans 
le  lieu  et  dans  l'agent  d'où  elle  provient;  au  con- 
traire l'image  du  souvenir  n'a  aucune  tendance  à  être 
projetée  à  l'extérieur  :  ce  serait  un  contre-sens  in- 
vraisemblable. Si  dans  le  cas  d'hallucination  et  de 
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folie  cette  anomalie  se   produit,  elle   s'explique  par. 
l'habitude  d'association  déjà  acquise  dans  la  vision 
normale.  Encore  cette  extériorisation  n'est-elle  alors 
qu'une  contrefaçon  grossière,  nous  l'avons  vu,  à  la- 
quelle un  homme  sain  d'esprit  ne  se  méprend  jamais. 

6"  Enfin  la  vision  imaginaire  n'est  qu'une  repro- 
duction, une  contrefaçon  de  la  vision  normale,  un 
phénomène  par  conséquent  dérivé  et  secondaire  qui 
suppose  le  phénomène  primitif  àe  la  vision  normale 
comme  la  copie  suppose  le  modèle.  Impossible  aux 
aveugles-nés  de  rêver  des  couleurs,  parce  qu'ils  ne  les 
ont  jamais  vues.  Le  rêve  et  Thallucination  prouvent 
donc,  à  leur  manière,  l'existence  de  la  perception 
normale,  sa  distinction  essentielle  et  son  objectivité. 

En  vérité,  la  confusion  de  deux  phénomènes  si  op- 
})Osés,  le  rêve  et  la  veille,  l'hallucination  et  la  vision 
normale,  n'est-elle  pas  la  plus  étrange  et  la  plus  arbi- 
traire de  toutes  les  confusions? Appeler  la  perception 
des  sens  une  espèce  d'hallucination,  l'hallucination 
vraie,  ce  ne  peut  être  un  simple  jeu  d'esprit,  c'est  un 
défi  porté  à  la  science  et  un  outrage  au  bon  sens  !  Et 
de  la  part  des  philosophes  spiritualistes,  concéder, 
même  pour  un  seul  cas,  qu'il  peut  n'y  avoir,  entre  ces 
deux  phénomènes,  que  des  différences  accidentelles, 
qu'ils  sont  deux  modes  forts  ou  faibles  de  la  même 
perception,  que  ce  sont  également  deux  sensations  ou 
deux  émotions  du  moi  perçues  et  interprétées  par  l'in- 
telligence, c'est  une  concession  qui  nous  paraît  radi- 
calement fausse,  et  surtout  grosse  des  plus  dangereu- 
ses conséquences. 


CONCLUSION 


Nons  venons  de  parcourir  les  principales  obieotions    coaiu- 

sioDs  des 

que  l'on  accumule  au  nom  des  sciences  expérimenta-    subjecu- 


les  contre  la  véracité  et  l'objectivité  des  deux  sens  qui 
ont  rhonneur  d'être  le  point  de  mire  de  toutes  les  at- 
taques :  la  vue  et  l'ouïe^  et  nous  croyons  avoir  montré 
que  ces  objections,  parfois  spécieuses,  ne  reposaient 
au  fond  que  sur  de  véritables  confusions. 

On  a  d'abord  méconnu,  dans  la  perception  des  sens, 
la  distinction  fondamentale  des  objets  propres,  con- 
nus par  une  perception  véritable,  et  des  objets  im- 
proprement dits,  connus  par  une  simple  association 
d'images  ou  une  induction  spontanée,  après  l'éduca- 
tion préalable  des  sens.  Aussi  a-t-on  interrogé  l'ouïe 
et  la  vue  sur  des  objets  qu'ils  n'ont  pas  mission  de 
nous  faire  connaître  directement,  et  l'on  a  facilement 
triomphé  de  leur  impuissance  à  nous  faire  atteindre 
la  réalité  objective. 

Par  suite^  on  a  confondu  la  perception  extérieure 
des  sens,  qui  saisit  la  réalité  extérieure,  avec  la  per- 
ception du  sens  interne  qui  ne  saisit  que  la  réalité 
intérieure,  les  impressions  de  nos  organes  ;  et  ces 
deux  perceptions  elles-mêmes, qui  nous  découvrent  le 
monde  réel,  extérieur  et  intérieur,  ont  été  confondues 
avec  Vimagination,  qui  nous  construit  le  monde  ima- 
ginaire. Et  ces  trois  ordres  de  phénomènes,  d'un  mé- 
canisme et  d'une  portée  si  différents,  ont  été  forcés 
de  se  plier  pour  rentrer  dans  la  notion  générale  et 
uniforme:  «  Émotions  ou  modifications  du  moi,  per- 
çues et  interprétées  par  V intelligence.  »  Confusions 


vistes. 
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vraiment  étranges  ,  dont  M.  Taine  a  pris  soin  de 
faire  ressortir  l'énormité,  en  définissant  sérieusement 
l'hallucination  comme  une  perception  fausse,  et  la  vi- 
sion normale  par  une  hallucination  vraie. 

Dès  lors,  dans  cette  confusion  générale  des  notions 
les  plus  simples  et  des  principes  élémentaires,  est-il 
étonnant  qu'on  ait  perdu  la  clef  des  objections  classi- 
ques, connues  et  réfutées  depuis  l'antiquité  la  plus 
reculée,  et  que  les  quelques  faits  nouveaux  mais  ana- 
logues, que  la  science  moderne  a  pu  y  ajouter,  aient 
suffi  pour  achever  la  confusion  des  langues  et  com- 
pléter la  déroute  que  l'oubli  des  premiers  principes 
avait  déjà  commencée  et  assurée  ?  Est-il  étonnant  que 
des  physiologistes  et  des  savants,  qui,  d'ailleurs,  ne 
se  donnent  pas  pour  philosophes,  aient  trouvé  plus 
commode  de  nier  l'objectivité,  parce  qu'ils  ne  savaient 
plus  comment  l'expliquer,  et  que,  entraînés  dans  une 
voie  si  facile,  ils  aient  groupé  dans  un  cadre  subjec- 
tiviste  àpriori  une  série  de  faits  scientifiques  qui  au- 
rait fait  éclater,  sans  doute,  le  cadre  fragile  et  étroit 
de  leur  philosophie  de  collège,  mais  que  l'on  aurait 
pu  grouper  aussi  facilement  dans  un  autre  cadre  plus 
large,  si  on  l'avait  connu  et  préféré. 

Les  plus  sincères,  en  maintes  circonstances,  ne 
nous  ont-ils  pas  avoué  leur  méthode  ?  Helmholtz,  par 
exemple,  ne  nous  dit-il  pas  (1)  «  qu'il  a  cru  sage  de 
conserver  pour  fil  conducteur  dans  ce  dédale  de  phéno- 
mènes si  divers  un  point  de  vue  théorique...,  et  de  le 
conserver  quand  même  il  rencontrerait  quelques  phé- 
nomènes assez  fugaces  dont  on  ne  pourrait  pas  encore 
donner  d'explications  complètement  satisfaisantes.  > 

Bien  loin  de  blâmer  ici  les  savants  de  subir  l'in- 
fluence supérieure  d'un  principe  philosophique,  ce 

(1)  Optique,  III.  506. 
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sont  plutôt  les  philosophes  qu'il  faudrait  blâmer, 
lorsqu'ils  prêtent  aux  savants  des  théories  fausses  et 
une  direction  malheureuse. 

Gela  ne  nous  empêche  pas  d'admirer  des  recherches 
laborieuses  et  savantes  comme  celles  qui  sont  accu- 
mulées, par  exemple,  dans  YOptiqiœ  physiologique, 
tout  en  regrettant  qu'elles  n'aient  pas  été  orientées  par 
un  point  de  vue  plus  naturel  et  plus  conforme  aux 
principes  d'une  saine  philosophie.  C'est  un  morceau 
de  musique  fort  savant,  mais  il  ne  serait  pas  trop 
difficile,  croyons-nous,  d'en  changer  la  clef. 

Et  pour  ceux  qui  trouveraient  cette  appréciation  trop 
téméraire,  nous  ferons  encore  une  citation  où  la  loy- 
auté et  la  modestie  du  savant  physiologiste  s'élèvent 
à  la  hauteur  de  sa  science:  «  La  connaissance  que 
nous  avons,  dit-il  en  conclusion,  des  phénomènes  dont 
ii  s'agit,  n'est  pas  encore  assez  complète  pour  consi- 
dérer une  théorie  comme  admissible  à  Texclusion  de 
toutes  les  autres.  Je  crois  que  jusqu'ici,  dans  le 
choix  qu'ils  ont  eu  à  faire  entre  les  différentes  opi- 
nions, les  auteurs  se  sont  plutôt  laissé  influencer  cha- 
cun par  la  tendance  métaphysique  de  son  esprit,  que 
par  l'autorité  des  faits  (1)  >. 

On  reconnaît  bien  à  ce  langage  la  réserve  et  la  mo- 
destie de  la  vraie  science.  La  science  n'a  donc  pas  dit  ^'°Sïès, 
son  dernier  mot.  Aussi  nous  permettrons-nous  de  tS. 
regretter  qu'un  grand  nombre  de  philosophes  spiri- 
tualistes,  peut-être  sous  l'empire  de  préoccupations 
scientifiques  exagérées,  aient  cru  pouvoir  faire  de 
larges  concessions  aux  subjectivistes,  leur  abandon- 
ner l'objectivité  des  sensations  de  l'ouïe,   de  la  vue 

(  l  )  Optique  physiol.,  III,  p.  1000.  Il  est  juste  d'observer  que  l'auteur  ne 
discute  pas  explicitement  les  théories  de  l'École  auxquelles  il  n'est  pro- 
ablement  pas  mieux  initié  que  ses  contemporains.  Ces  aveux  n'en  sont 
pas  moins  précieux. 
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et  de  tous  les  autres  sens,  moins  un  :  le  tact,  et  en- 
core abandonner,  avec  Royer-Gollard,  toutes  les  sen- 
sations du  tact,  moins  une  ou  deux  :  la  sensation 
d'étendue  et  de  mouvement  ;  espérant  ainsi,  par  l'éten- 
due, rattraper  d'une  main  le  monde  extérieur  qu'ils 
lâchaient  de  l'autre! 

Cette  concession  nous  étonne  bien  moins  qu'elle 
ne  nous  effraye,  depuis  le  sort  malheureux  dont  les 
efforts  de  Reid  et  de  Royer-Collard  n'ont  pu  la  préser- 
ver. 

Non  seulement  il  n'est  pas  légitime  d'assimiler  la 
couleur,  le  son  et  les  autres  qualités  secondes  à  une 
pure  affection  du  moi  comme  le  plaisir  et  la  douleur: 
ce  serait  assimiler  le  non-moi  et  le  moi,  la  perception 
externe  et  la  perception  interne,  nous  l'avons  déjà 
établi;  mais  encore,  ce  serait  ruiner  l'objectivité  de 
l'étendue  et  du  mouvement  lui-même.  En  effet,  toutes 
ces  sensations  sont  au  fond  de  même  nature;  et  si  l'é- 
tendue elle-même,  comme  le  fait  remarquer  M.  Taine, 
n'est  qu'une  «  sensation  on  un  extrait  plus  ou  moins 
élaboré  de  sensation  >  (1),  pourquoi  se  fiera  cette 
sensation  plutôt  qu'à  une  autre  ? 

Bien  plus  l'étendue  est  une  qualité  première  ;  or 
si  les  qualités  secondes  ne  sont  pas  objectives,  les 
qualités  premières  le  seront  encore  bien  moins.  Ces 
qualités  premières,  comme  le  fait  justement  observer 
Garnier  (2),  à  la  suite  de  S.  Thomas  (3),  ne  nous 
étant  connues  qu'au  travers  des  qualités  secondes, 
c'est  par  la  couleur  que  la  vue  perçoit  l'étendue,  et  le 
tact  ne  la  touche  que  par  la  résistance,  1 1  tempéia- 

(1)  De  l'intelligence,  II,  \k  111. 

(2)  Traité  des  facultés  de  Vdtne,  II,  p.  31. 

(3)  «  Sensibilia  per  accidens  non  apprehcridiuitur  nisi  prius  appre- 
hendantur  sen.sibilia  propria;  nec  sensibilia  communia  apprehendun- 
tur,  nisi  apprehendantur  sensibilia  propria:  nunquam  visus  apprehen- 
dit  magnitudinem  aut  fif,airam  nisi  in  quantum  apprehondit  colora- 
tunr..  »  (S.  Th.  De  anima,  IT.  13.) 
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ture,  etc.  ;  que  si  les  qualités  secondes  n'existent  pas 
objectivement,  que  deviennent  les  qualités  premières? 
N'est-Ce  pas  rouvrir  d'un  autre  coté  la  porte  au  scep- 
ticisme? 

D'ailleurs  le  tact  à  lui  seul,  s'il  n'est  pas  aidé  par 
la  vue  et  par  les  autres  sens,  est-il  bien  suffisant  à 
nous  donner  une  idée  complète  de  l'étendue?  De  l'a- 
veu même  de  nos  adversaires,  c'est  fort  incertain.  Il 
n'est  pas  probable  qu'un  aveugle-né  puisse  arriver  à 
connaître  complètement  la  forme  géométrique  des 
corps,  ni  à  se  figurer  l'étendue  comme  nous  nous  la 
figurons.  Stuart  Alill,  après  les  observations  de  Plat- 
ner,  en  1785,  concluait  dans  le  sens  négatif  (1).  Donc, 
si,  pour  avoir  l'idée  complète  d'étendue,  il  faut  au  tou- 
cher le  secours  des  autres  sens  et  surtout  de  la  vue, 
et  que  ces  sens  ne  puissent  lui  fournir  que  des  élé- 
ments subjectifs,  on  se  demande  comment  la  notion 
complète  d'étendue  pourra  demeurer  objective.  Ainsi 
l'objectivité  de  l'étendue  est  de  nouveau  ruinée  par 
une  imprudente  concession. 

Tant  il  est  vrai  qu'ébranler  l'objectivité  de  la  per- 
ception des  sens  sur  un  point  quelconque,  c'est  ébran- 
ler l'objectivité  de  toutes  les  sensations;  c'est  enle- 
ver une  des  pierres  fondamentales  et  faire  crouler 
l'édifice  tout  entier. 

Il  faut  donc,  de  toute  nécessité,  ce  nous  semble,  re-  Reveaom 
venir  simplement  au  principe  d'Aristote,  de  S.  Tho- 
mas et  de  Bossuet  :  les  sens  perçoivent  immédiate- 
ment les  corps  dans  leurs  actions  sur  nos  organes; 
or  toute  perception  normale  d'une  faculté  sur  son  ob- 
jet propre  est  essentiellement  vraie  et  objective. 

Au  contraire,  concéder  dans  une  mesure  ou  sous 
une  forme  quelconque  que  la  sensation  n'est  qu'une 

(1)  Le  Positivisme,  I,  p.  352. 
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émotion  du  moi,  signe  ou  image,  dont  l'interprétation 
est  livrée  à  l'intelligence,  ce  serait  retomber  logique- 
ment dans  le  subjectivisme  complet.  Et  nous  ne 
croyons  pas  qu'une  position  intermédiaire  et  mixte 
soit  longtemps  soutenable.  Tentée  plusieurs  fois  de- 
puis un  siècle,  surtout  par  Raid  et  Royer-CoUard,  cette 
entreprise  n'a  pas  été  durable  ;  elle  portait  dans  ses 
flancs  le  germe  de  sa  propre  dissolution.  Aussi  nous 
semble-t-il  reconnaître  que  les  deux  camps  opposés 
se  divisent  et  se  tranchent  de  plus  en  plus.  Ou  sub- 
jectivistes  complets,  ou  objectivistes  complets  !  Ou 
bien  le  monde  est  tel  que  nous  le  percevons  dans  les 
conditions  normales,  ou  bien,  il  est  la  cause  incon- 
nue de  nos  sensations. 

Ce  ne  sera  pas  la  moindre  gloire  du  génie  si  sur 
et  si  positif  de  S.  Thomas  d'Aquin,  d'avoir  tenu  haut 
et  ferme  le  drapeau  de  la  philosophie  vraiment  posi- 
tive qui  croit  à  la  présence  réelle  du  monde,  à  la  fois 
perçu  directement  par  l'expérience  interne  et  l'expé- 
rience externe,  drapeau  qu'Aristote  avait  relevé  des 
mains  défaillantes  de  Platon,  et  soutenu  si  fièrement. 

Ce  ne  sera  pas  le  moindre  bienfait  de  la  renaissance 
des  grandes  traditions  aristotéliciennes  et  thomistes, 
de  plus  en  plus  grandissante  sous  l'impulsion  sage 
et  puissante  de  S.  S.  Léon  XIII,  que  de  rendre  au  bon 
sens  de  l'humanité,  que  de  rendre  surtout  aux  scien- 
ces expérimentales,  dont  le  siècle  est  si  fier,  la  réalité 
complète  de  ce  monde  extérieur,  que  le  sophisme  pa- 
raissait lui  avoir  un  instant  ravie. 


(J 


A  notre  Cher  Fils  Albert  Farobs,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  Paris, 

LÉON  XIII,  PAPE 

Cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

L'hommage  que  TOUS  avez  voulu  Nous  faire,  comme  un  bon  fils,  des 
prémices  de  votre  talent  et  de  votre  science,  en  nous  offrant  vos 
Etudes  philosophiques,  nous  a  été  bien  agréable,  et  Nous  tenons,  par 
la  lettre  que  Nous  vous  écrivons,  à  vous  en  témoigner  Notre  satisfac- 
tion paternelle. 

Dès  le  commencement  de  Notre  Pontificat,  une  de  nos  plus  vives 
préoccupations  a  été  de  ramener  les  études  supérieures  aux  vrais 
principes  des  anciens,  en  les  remettant  sous  l'autorité  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  et  c'est  avec  une  joie  toujours  croissante,  queNous  voyons  de 
tous  côtés,  tant  d'heureux  résultats  répondre  à  nos  souhaits. Or, la  Com- 
pagnie à  laquelle  vous  appartenez,  et  vous  personnellement,  cher  fils, 
vous  Nous  avez  procuré  ce  sujet  de  joie,  par  le  zèle  avec  lequel,  vous 
conformantreligieusementàNos instructions,  vous  vous  êtes  appliqué, 
soit  autrefois  dans  l'enseignement  de  la  jeunesse,  soit  depuis  par  les 
écrits  que  vous  publiez,  à  remettre  en  honneur  cette  belle  philosophie 
des  anciens  docteurs,  et  à  montrer  son  harmonie,  surtout  en  ce  qui 
touche  à  l'observation  et  à  l'étude  de  la  nature,  avec  les  progrés 
constants  des  sciences  modernes.  On  ne  peut  que  louer  l'œuvre  que 
vous  avez  entreprise  et  la  méthode,  assurément  excellente,  avec 
laquelle  vous  la  menez  à  sa  fin. 

A  une  époque  oii  tant  de  gens,  avec  l'arrogance  de  ce  siècle,  regar- 
dent avec  dédain  les  âges  passés  et  condamnent  ce  qu'ils  ne  connaissent 
même  pas,  vous  avez  fait  une  œuvre  nécessaire  en  allant  puiser  aux 
sources  mêmes  la  vraie  doctrine  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  de 
manière  à  lui  rendre,  d'une  certaine  façon,  par  l'ordre  lumineux  et  la 
clarté  de  votre  exposition,  la  faveur  du  public.  Et  quant  aux  repro- 
ches qu'on  lui  fait  d'être  en  désaccord  avec  les  découvertes  et  les 
résultats  acquis  de  la  science  moderne,  vous  avez  eu  raison  d'en  mon- 
trer, par  la  discussion  des  faits  et  des  arguments  allégués  de  part 
d'autre,  la  faiblesse  et  l'inanité. 

Plus  vous  marcherez  dans  cette  voie,  plus  s'établira  et  se  fortifiera 
Totre  conviction,  que  la  philosophie  aristotélicienne,  telle  que  l'a  inter- 
prétée saintThomas, repose  sur  les  plus  solides  fondements, etquec'est 


là  que  se  trouvent  encore  aujourd'hui  les  principes  les  plus  sûrs  de  la 
science  la  plus  solide  et  la  plus  utile  entre  toutes. 

L'œurre  que  vous  avez  entreprise,  cher  fils,  vous  demandera,  Nous 
le  comprenons  bien,  de  longs  et  pénibles  travaux.  Mais  prenez  cou- 
rage, Nous  vous  l'ordonnons,  bien  persuadé  que  vos  forces  seront  à  la 
hauteur  de  celte  tâche,  et  que  de  très  réels  avantages  pourront  en 
découler  non  seulement  pour  ceux  qui  s'occupent  des  études  sacrées, 
mais  surtout  pour  ceux  qui,  s'appliquant  aux  sciences  naturelles  et  à 
celles  qui  leur  sont  apparentées,  se  laissent  en  si  grand  nombre,  Nous 
le  constatons  avec  douleur,  écarter  de  la  vérité,  soit  par  leurs  opi- 
nions préconçues,  soit  par  les  erreurs  d'un  matérialisme  grossier. 

Dans  cette  voie  vous  trouverez  un  honorable  encouragement  dans 
la  faveur  que  vous  ont  acquise,  auprès  des  savants,  vos  écrits  déjà 
publiés,  et  que  vous  obtiendrez  dans  une  mesure  d'autant  plus  large,  que 
vous  mettrez  plus  de  soin  à  poursuivre  votre  œuvre,  sous  les  auspices 
de  si  grands  maîtres. 

Mais  puisque  ces  sympathies  des  savants,  comme  vous  l'avouez  avec 
une  piélé  toute  filiale,  n'ont  de  prix  à  vos  yeux  que  si  la  Nôtre  vient 
s'y  ajouter,  Nous  voulons  entourer  votre  personne  et  vos  travaux  de 
toute  Notre  bienveillance,  et  Nous  formons  pour  vous,  et  en  même 
temps  pour  la  vraie  science,  le  vœu  que  votre  œuvre  ait  un  plein  et 
complet  .«uccès. 

Comme  gage  de  cette  bienveillance,  et  pour  vous  assurer  le  succès 
que  vous  implorez  du  secours  divin,  c'est  de  tout  cœur  que  Nous  vous  accor- 
dons à  vous,  à  V06  confrères  et  à  vos  élèves,  la  bénédiction  apostolique 

Donné  à  Rome,  près  saint  Pierre,  le  -21  mai  18!)2,  la  quinzième  année 
de  Notre  Pontificat. 

LÉON  XIII,  PAPE. 


Paru.  Iptp.  O.  Pioqaoin,  M.  rac  de  Lllla. 
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